LE SINGE NU




Desmond Morris

LE SINGE NU

(The Naked Ape, 1967)

Traduction de Jean Rosenthal



REMERCIEMENTS

Ce livre est destiné au grand public ; aussi bien, et pour ne pas rompre le cours de 1’exposé, n’a-t-on
pas, dans le texte, cité les sources. Mais de nombreux livres et communications d’une brillante originalité
ont nourri la composition de ce volume et il serait injuste de le présenter sans remercier les auteurs de
leur précieux concours. A la fin du livre, j’ai donc ajouté un appendice groupant, chapitre par chapitre,
les sujets traités et les principales autorités que j’ai consultées. Cet appendice est suivi d’une
bibliographie sommaire donnant quelques références détaillées.

J’aimerais également exprimer ma reconnaissance aux nombreux collégues et amis qui m’ont aidé,
directement ou indirectement, au cours de discussions, grace a un échange de correspondance et de bien
d’autres facons encore. Je voudrais notamment citer : le Dr Anthony Ambrose, Mr David Attenborough,
le Dr David Blest, le Dr N. G. Blurton-Jones, le Dr John Bowlby, le Dr Hilda Bruce, le Dr Richard Coss,
le Dr Richard Davenport, le Dr Alisdair Fraser, le Pr J.H. Fremlin, le Pr Robin Fox, la baronne Jane Van
Lawick-Goodall, le Dr Fae Hall, le Pr Sir Alister Hardy, le Pr Harry Harlow, Mrs Mary Haynes, le Dr
Jan Van Hooff, Sir Julian Huxley, Miss Devra Kleiman, le Dr Paul Leyhausen, le Dr Lewis Lipsitt, Mrs
Caroline Loizos, le Pr Konrad Lorenz, le Dr Malcolm Lyall-Watson, le Dr Gilbert Manley, le Dr Isaac
Marks, Mr Tom Maschler, le Dr Harrison Matthews, Mrs Ramona Morris, le Dr John Napier, Mrs
Caroline Nicolson, le Dr Kenneth Oakley, le Dr Frances Reynolds, le Dr Vernon Reynolds, 1’Honorable
Miriam Rothschild, Mrs Claire Russell, le Dr W.M.S. Russel, le Dr George Schaller, le Dr John Sparks,
le Dr Lionel Tiger, le Pr Niko Tinbergen, Mr Ronald Webster, le Dr Wolfgang Wickler et le Pr John
Yudkin.

Je m’empresse d’ajouter que la mention d’un nom dans cette liste ne signifie pas nécessairement que
la personne en question partage toujours les opinions que j’exprime dans mon ouvrage.



INTRODUCTION

Il existe cent quatre-vingt-treize especes vivantes de singes et de gorilles. Cent quatre-vingt-douze
d’entre elles sont couvertes de poils. La seule exception est un singe nu qui s’est donné le nom d’Homo
sapiens. Cette espece a part, qui a brillamment réussi, passe une grande partie de son temps a étudier les
plus nobles mobiles de son comportement et non moins de temps a en négliger (la, elle s’acharne) les
mobiles fondamentaux. Le singe nu est fier d’avoir le plus gros cerveau de tous les primates, mais il
s’efforce de dissimuler le fait qu’il a aussi le plus gros pénis, préférant attribuer cet honneur au puissant
gorille. Mensonge. C’est un singe qui utilise de facon intense ses possibilités vocales, qui a le sens de
1I’exploration poussé au plus haut point et qui vit dans une société surpeuplée : il est grand temps qu’on
examine les bases de son comportement.

Je suis zoologue et le singe nu est un animal. Je me sens donc le droit d’écrire sur lui et je refuse de
garder plus longtemps le silence sous prétexte que certaines de ses conduites sont assez complexes et
impressionnantes. Mon excuse : en devenant érudit, [’Homo sapiens n’en est pas moins resté un singe nu ;
en acquérant de nouveaux mobiles élevés, il n’a perdu aucun de ceux, beaucoup moins nobles, qu’il a
toujours eus. Cela provoque souvent chez lui une certaine géne mais voila bien des millions d’années que
ses instincts originaux le conduisent, les nouveaux n’ayant tout au plus que quelques milliers d’années, et
il ne doit pas espérer se débarrasser avec un haussement d’épaules de 1’héritage génétique qu’il a
accumulé tout au long de son évolution. Ce serait un animal beaucoup moins inquiet et beaucoup plus
accompli si seulement il voulait bien admettre ce fait. La, peut-étre, le zoologue peut lui venir en aide.

Une des caractéristiques les plus étranges des études qui ont choisi pour objet le comportement du
singe nu, c’est qu’elles sont presque toujours passées a coté de 1’évidence. Les premiers anthropologues
ont couru aux antipodes pour découvrir les vérités fondamentales de notre caractere, alors que ces
lointaines cultures sont en voie d’extinction. Ils en sont revenus riches d’observations stupéfiantes sur les
bizarres coutumes amoureuses, les étranges systemes de parenté ou les rites mystérieux de ces tribus et ils
ont exploité ces matériaux comme s’ils étaient d’une importance vitale pour éclairer le comportement de
1’espéece tout entiere. Certes, les travaux de ces chercheurs sont extrémement intéressants, mais ils ne nous
ont rien appris du comportement typique du singe nu moyen. On ne peut y parvenir qu’en examinant le
comportement des représentants ordinaires et évolués des grandes cultures, qui forment la majorité.
Contrairement a 1’opinion des anthropologues ancien style, j’affirme que les groupes tribaux vivant
auyjourd’hui ne sont pas primitifs ; ils sont abétis. Voila des millénaires qu’il n’existe plus de tribus
vraiment primitives. Le singe nu est une espece essentiellement exploratrice et une société qui n’a pas
réussi a progresser a, dans une certaine mesure, « mal tourné ».

Les psychiatres et les psychanalystes, eux, ne sont pas allés si loin et se sont concentrés sur des études
cliniques des spécimens de la branche principale. Toutefois, une grande partie de leurs études initiales
est encore déformée par un regrettable préjugé. Les sujets sur lesquels ils ont fondé leurs communications
sont toujours des spécimens anormaux ou déficients a certains égards. Ces savants nous ont donné des
apercus tres importants sur la facon dont nos schémas de comportement peuvent se dérégler. Mais quand
on tente d’établir la nature biologique de notre espece prise dans son ensemble, il est inopportun de se
fonder uniquement sur les premieres découvertes des anthropologues et des psychiatres.

La méthode que je me propose d’utiliser dans cet ouvrage puise ses matériaux a trois sources
principales : 1° les renseignements sur notre passé que nous fournissent les paléontologues et tirés de
I’examen des fossiles et autres vestiges de nos lointains ancétres ; 2° les renseignements accumulés dans



les études du comportement animal que les spécialistes de 1’éthologie comparée ont entreprises,
notamment sur nos plus proches parents vivants, les singes et les gorilles ; et 3° les renseignements que
1’on peut recueillir par 1’observation directe des schémas de comportement fondamentaux, communément
observés chez les spécimens de la branche principale la plus évoluée.

En raison de 1’ampleur de la tache, il sera nécessaire, dans une certaine mesure, de simplifier. Je me
concentrerai surtout sur les aspects de notre vie qui ont manifestement leur contrepartie dans d’autres
especes ; j’entends par la des activités comme 1’alimentation, 1’hygieéne corporelle, le sommeil, le
combat, 1’accouplement et le soin des petits. Confronté a ces problemes fondamentaux, comment le singe
nu réagit-il ? Comment comparer ses réactions a celles des autres singes ? Sur quel point particulier est-il
unique et quel est le rapport entre ses singularités et le profil tres spécial de son évolution ?

En traitant de ces problemes, je cours le risque de heurter un certain nombre de gens. Certains
préféreront ne pas découvrir ni contempler le coté animal de leur personne. Ils estimeront peut-étre que
j’ai avili notre espéce en discutant son cas en termes amicaux mais grossiers ; assurément, telle n’est pas
mon intention. D’autres n’apprécieront pas cette intrusion d’un zoologue dans leur spécialité. Mais je suis
convaincu que cette facon d’aborder le probleme peut étre fort utile et que, malgré les lacunes de ma
méthode, elle ne manquera pas de jeter une lumiére nouvelle (et a certains égards inattendue) sur la nature
complexe de notre extraordinaire espece.
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CHAPITRE PREMIER
ORIGINES

On peut lire sur la cage d’un certain zoo le texte suivant : « Cet animal est nouveau pour la science. »
Dans la cage se trouve un petit écureuil. Il a des pattes noires et vient d’ Afrique. On n’avait jamais trouveé
d’écureuil a pattes noires sur ce continent. On ne sait rien de lui. Il n’a pas de nom.

Pour le zoologue, c’est aussitot un défi. Qu’est-ce qui, dans son mode de vie, a fait de lui un étre
unique ? En quoi differe-t-il des trois cent soixante-six autres especes vivantes d’écureuils déja connues
et décrites ? D’une facon ou d’une autre, a un point précis de I’évolution de la famille écureuil, les
ancétres de cet animal ont dii se séparer de leurs congéneres pour constituer une population indépendante
qui se reproduisait de son coté. Qu’y avait-il dans I’environnement qui a rendu possible leur isolement en
tant que forme nouvelle de vie ? La nouvelle tendance a dii se manifester sous une forme modeste : un
groupe d’écureuils, dans une certaine région, subit de légers changements et se trouve mieux adapté aux
conditions particulieres de 1’endroit. A ce stade, pourtant, ils pouvaient encore se croiser avec leurs
parents du voisinage. Ces écureuils d’un type nouveau possédaient un léger avantage dans la région ou ils
vivaient, mais ils ne constituaient rien de plus qu’un rameau de 1’espeéce, toujours susceptible d’étre
rattaché au tronc originel. Si, a mesure que le temps passait, les nouveaux écureuils étaient de mieux en
mieux adaptés a leur environnement particulier, le moment finirait par arriver ou il serait avantageux pour
eux d’éviter tout risque de contamination avec leurs voisins. A ce stade, leur comportement social et
sexuel a dii subir des modifications spécifiques, qui ont rendu les croisements avec d’autres familles
d’écureuils peu probables et, finalement, impossibles. Au début, peut-étre leur anatomie a-t-elle changé et
leur a-t-elle permis de mieux profiter des ressources alimentaires particulieres a leur secteur, mais, par la
suite, les cris d’amour et les attitudes préludant a 1’accouplement ont dii changer a leur tour afin de
n’attirer que des partenaires de ce nouveau type. Pour finir, une nouvelle espece aura évolué, a part et
discrete, une forme unique de vie, une trois cent soixante-septieme sorte d’écureuils.

Quand on regarde cet écureuil non identifié on ne peut formuler que des hypotheses. La seule certitude
qu’on ait — ses pattes noires — prouve qu’il s’agit d’une forme nouvelle. Mais ce ne sont la que les
symptomes — comme |’éruption qui donne au médecin un indice sur la maladie de son patient. Pour
vraiment comprendre cette espece nouvelle, ces indices ne sont qu'un point de départ. Nous allons
commencer humblement par lui donner un nom simple et clair : nous I’appellerons 1’Ecureuil d’Afrique a
pattes noires. Il nous faut ensuite noter tous les aspects de son comportement et de sa structure pour voir
en quoi il differe des autres écureuils. Ainsi, petit a petit, nous pourrons reconstituer son histoire.

Mais nous avons le grand avantage de n’étre pas nous-mémes des écureuils a pattes noires, évidence
qui nous impose 1’attitude d’humilité qui convient au chercheur digne de ce nom. Il n’en va pas de méme,
hélas ! lorsque nous tentons d’étudier 1’animal humain ! Méme pour le zoologue, qui a 1’habitude
d’appeler un chat un chat, il est difficile d’éviter I’arrogance du préjugé subjectif. Le seul moyen de
surmonter 1’obstacle, c’est de considérer délibérément 1’étre humain comme s’il appartenait a une autre
espece qui nous serait étrangere.

On peut, alors, commencer par comparer 1’homme a d’autres especes, auxquelles il semble
s’apparenter étroitement. D’apres ses dents, ses mains, ses yeux, et diverses autres caractéristiques
anatomiques, c’est manifestement un primate, mais d’une sorte tres bizarre. Cette bizarrerie devient
évidente lorsqu’on étale en une longue rangée les peaux de cent quatre-vingt-douze especes vivantes de



singes et qu’on essaie alors d’insérer une peau humaine dans cette collection. Ou qu’on la mette, elle
parait déplacée. On finit par la disposer tout au bout de la rangée, aupres de la dépouille des grands
singes sans queue, comme le chimpanzé et le gorille. Mais, méme la, les différences nous frappent. Les
jambes sont trop longues, les bras trop courts et les pieds, assez curieux. De toute évidence, cette espece
de primate a mis au point un mode de locomotion particulier, qui a modifié sa forme primitive. Autre
caractéristique, qui ne frappe pas moins : cette peau est pratiquement nue. A part les touffes de poils sur
la téte, sous les aisselles et autour des organes génitaux, la surface de la peau est tout entiere exposée.
Quand on la compare aux différentes especes de primates, le contraste est spectaculaire. Certaines
especes de singes et de gorilles ont bien de petites plaques de peau nue sur 1’arriere-train, le visage ou la
poitrine, mais il n’y a rien, chez aucune des cent quatre-vingt-douze autres especes, qui approche 1’aspect
physique de 1’homme. Deés lors, et sans pousser plus loin les recherches, il est raisonnable de qualifier
cette nouvelle espece de « Singe nu ». C’est un nom simple, descriptif, résultant d’une observation qui
n’implique aucune hypothese particuliere. Cela nous aidera peut-étre a conserver un certain sens des
proportions et a préserver notre objectivité.

Le zoologue doit ensuite établir des comparaisons. Ou donc la nudité fait-elle prime ailleurs ? Un
rapide examen de toute la gamme des mammiferes vivants ne tarde pas a montrer qu’ils sont
remarquablement attachés a la fourrure qui les protege et que, sur les quatre mille deux cent trente-sept
especes existantes, rares sont celles qui ont jugé bon de 1’abandonner. Un épais manteau de poil isolant
joue en effet un role capital pour empécher la déperdition de chaleur. Sous un soleil intense, il empéche
également 1’ échauffement et les dommages causés a la peau par 1’exposition directe aux rayons solaires.
Il a donc fallu qu’une raison tres impérieuse soit a 1’origine de cette disparition du poil. A quelques
exceptions pres, cette mesure draconienne n’a été prise que quand des mammiferes se sont lancés dans un
milieu totalement nouveau. Les mammiferes volants, les chauves-souris, ont dii dénuder leurs ailes mais
ils ont conservé ailleurs leur pelage et ne peuvent guere étre catalogués comme des especes nues. Les
mammiféeres aquatiques, baleines, dauphins, marsouins, lamantins et hippopotames, se sont, eux aussi,
dénudés selon leur tendance générale a acquérir une ligne plus profilée. Mais pour tous les mammiferes
plus caractéristiques qui vivent a la surface, qu’ils gambadent sur le sol ou qu’ils grimpent dans les
arbres, un pelage serré est la regle générale. A part ces géants anormalement lourds que sont les
rhinocéros et les éléphants (lesquels ont des problemes de chauffage et de refroidissement qui leur sont
propres), le singe nu est seul dans son cas, séparé par sa nudité des milliers d’especes de mammiferes
terrestres, poilues, velues ou a fourrure.

Le zoologue en conclut que le singe est un mammifere fouisseur ou aquatique, a moins qu’il ne se soit
produit quelque chose de bizarre, voire d’unique dans 1’histoire de son évolution. Il faut par conséquent
fouiller son passé, pour examiner le plus attentivement possible ses ancétres immédiats.

Nous nous contenterons de résumer les conclusions des paléontologues et des ethnologues.

Le groupe des primates auquel appartient le singe nu, est issu, a 1’origine, d’une famille d’insectivores
primitifs. Ces premiers mammiféeres étaient de petites créatures insignifiantes, qui trottinaient
nerveusement a 1’abri des foréts, pendant que les reptiles régnaient, en souverains, sur le monde animal. I
y a cinquante a quatre-vingts millions d’années, apres 1’effondrement des grands reptiles, ces petits
mangeurs d’insectes commencerent a s’aventurer sur de nouveaux territoires. Ils s’y répandirent et prirent
de nombreuses formes étranges. Les uns devinrent herbivores et s’enfouirent sous le sol, par besoin de
sécurité, ou bien de longues pattes leur pousserent, comme des échasses, qui leur permirent d’échapper a
leurs ennemis. Les autres devinrent des tueurs a longues griffes et aux dents acérées. Bien que les grands
reptiles eussent abdiqué et quitté la scene, le terrain découvert redevint un champ de bataille.

Cependant, dans les sous-bois, de petites pattes se cramponnaient encore a la sécurité de la végétation
forestiere. La aussi on faisait des progres. Les premiers insectivores commencaient a élargir leur régime
et a maitriser les problemes digestifs que leur posait un gofit prononcé pour les fruits, les noix, les baies,



les bourgeons et les feuilles. A mesure qu’ils évoluaient vers les formes intérieures des primates, leur
vision s’améliorait, les yeux se déplacant vers le devant de la face et les mains devenant des ustensiles a
saisir la nourriture. Doués d’une vision a trois dimensions, de membres capables de manipulation et d’un
cerveau qui se développait lentement, ils en arriverent a dominer de plus en plus leur monde arboricole.

Il y a entre vingt-cinq et trente-cinq millions d’années, ces pré-singes avaient déja commencé
d’évoluer en singes proprement dits. Ils commencaient a avoir de longues queues, qui faisaient
contrepoids et leur taille se développait considérablement. Certains étaient en passe de devenir des
spécialistes mangeurs de feuilles, mais la plupart avaient un régime étendu et varié. A mesure que le
temps passait, certaines de ces créatures simiesques se faisaient plus grandes et plus lourdes. Au lieu de
trottiner et de bondir, elles se mirent a se balancer en utilisant leurs mains, 1’une apres 1’autre, pour
s’accrocher aux branches. Leur queue devint inutile. Leur taille, tout en les rendant moins agiles dans les
arbres, les incitait a des sorties au niveau du sol.

Déja, a ce stade — a la phase du singe — tout les encourageait a se cantonner dans le luxuriant confort et
la vie facile de leur forét d’Eden. Des millions d’années de développement s’étaient passées a
perfectionner cette aristocratie forestiere, et s’ils sortaient maintenant de leur domaine, il leur faudrait
lutter avec les herbivores et les tueurs terrestres, a présent hautement développés. Ils resterent donc la, a
machonner leurs fruits et a vaquer tranquillement a leurs occupations.

Il convient de noter que cette tendance, pour une raison inconnue, ne se manifestait que dans le Vieux
Monde. Les singes avaient évolué séparément comme des animaux arboricoles avancés, aussi bien dans
le Vieux Monde que dans le Nouveau, mais la branche américaine des primates n’est jamais parvenue au
stade des grands singes. Dans le Vieux Monde, en revanche, les grands singes ancestraux occupaient une
vaste zone forestiere allant de 1’ Afrique occidentale au Sud-Est asiatique. On peut voir aujourd’hui les
vestiges de ce développement chez les chimpanzés et les gorilles d’Afrique et chez les gibbons et les
orangs-outans d’Asie. Entre ces deux extrémités, le monde ne compte plus aujourd’hui de singes velus.
Les foréts luxuriantes ont disparu.

Qu’est-il advenu des grands singes primitifs ? On sait que le climat a commencé a travailler contre
eux il y a environ quinze millions d’années ; leurs bastions forestiers s’en sont trouvés sérieusement
réduits. Un dilemme se posait donc aux grands singes ancestraux : se cramponner a ce qui restait de leur
ancienne forét, ou affronter 1’expulsion du Jardin d’Eden. Les ancétres des chimpanzeés, des gorilles, des
gibbons et des orangs-outans sont restés sur place et leur nombre n’a depuis lors cessé de diminuer
lentement. Les ancétres du seul singe survivant — le singe nu — sont partis. Ils ont quitté les foréts pour
affronter les animaux vivant en terrain découvert et déja fort bien adaptés. C’était une entreprise risquée,
mais si on se place sur le plan de la réussite dans 1’évolution, elle fut largement bénéficiaire.

La suite est bien connue, mais un bref résumé ne sera pas inutile.

Dans ce nouveau milieu, nos ancétres voyaient s’ouvrir devant eux des perspectives peu riantes. Il
leur fallait devenir de meilleurs tueurs que les carnivores installés ou de meilleurs brouteurs que les
herbivores déja en place. Au lieu de tendre, avec nonchalance, le bras pour cueillir au bout de la branche
un beau fruit mir, le singe en quéte de légumes au niveau du sol était contraint de gratter et de fouiller
péniblement la terre dure, pour en extraire sa précieuse nourriture.

Cependant, son régime antérieur n’était pas entierement a base de fruits et de noix. Les protéines
animales avaient, a n’en pas douter, une grande importance pour le singe. Apres tout, il était issu d’une
vieille souche insectivore et son ancien habitat dans les arbres avait toujours abrité une riche faune
d’insectes. Des coléopteres juteux, des ceufs, de jeunes couvées sans défense, des rainettes et des petits
reptiles, tout cela entrait dans son menu. Qui plus est, ce régime ne posait pas de graves problemes a son
systeme digestif, passablement bien adapté. Quand il descendit sur le sol, cette source de ravitaillement
existait en abondance et rien ne 1’empéchait de développer cette partie du régime. Au début, il n’était pas
de taille a lutter avec le tueur professionnel du monde carnivore. Méme une petite mangouste, pour ne pas



parler d’un grand félin, s’y prenait mieux que lui. Mais il y avait de jeunes animaux de toutes sortes, sans
défense ou malades, faciles a prendre et le premier pas sur la route du régime principalement carnivore
ne fut pas difficile.

Contrairement a ce qu’on imagine d’ordinaire, les grands singes terrestres possédaient déja un grand
cerveau hautement développé. Ils avaient de bons yeux et des mains qui savaient empoigner. Puisque
c’étaient des primates, ils avaient, bien entendu, un certain niveau d’organisation sociale. Pressés par les
circonstances d’améliorer leurs exploits de carnassiers, ils ne tarderent pas a subir des modifications
profondes. Ils devinrent des animaux plus verticaux — et par la méme de meilleurs coureurs. Leurs mains,
libérées des servitudes de la locomotion, se transformerent en porte-armes robustes et efficaces. Leur
cerveau se fit plus complet et ils se découvrirent des animaux plus intelligents, plus vifs, plus prompts a
prendre des décisions. Ces phénomenes ne se suivirent pas dans une succession déterminée ; ils
s’épanouirent ensemble, d’infimes progres se faisant d’abord dans un domaine puis dans un autre, chacun
pressant le développement de 1’autre. Un singe chasseur, un singe tueur était en voie d’apparaitre.

On pourrait avancer que 1’évolution aurait di favoriser de fagon moins spectaculaire le
développement d’un tueur plutot apparenté au félin ou au chien, une sorte de singe-chat ou de singe-chien,
en se contentant simplement de développer les dents et les ongles pour en faire des crocs et des griffes
redoutables. Mais cette évolution aurait mis le singe terrestre en concurrence directe avec les tueurs déja
hautement spécialisés de la famille des félins et des chiens. Elle aurait provoqué une concurrence avec
eux sur leur terrain et le résultat aurait sans nul doute été désastreux pour les primates en question. Il se
peut, d’ailleurs, que la tentative ait été faite et qu’elle se soit soldée par un échec si sanglant qu’on n’en a
meéme pas retrouvé trace. Au lieu de cela, on a tenté une approche entierement nouvelle, en utilisant les
armes artificielles au lieu d’armes naturelles, et ce fut la réussite.

[’ étape suivante a consisté a passer de 1’utilisation a la fabrication des outils, et ce développement
s’est accompagné d’une amélioration des techniques de chasse, non seulement en ce qui concerne les
armes, mais aussi dans le domaine de la coopération sociale. Les singes chasseurs opérant en meute
parvinrent a mettre au point des manceuvres de plus en plus complexes. Tandis que leur cerveau
connaissait un développement constant.

Toutefois pour I’essentiel, il s’agissait d’un groupe de chasse composé de males. Les femelles étaient
trop occupées a élever les petits pour pouvoir jouer un role important dans la poursuite et la capture du
gibier. A mesure qu’augmentait la complexité de la chasse et que les raids se prolongeaient, il devint
indispensable au singe chasseur de renoncer a la vie errante et nomade de ses ancétres. Il fallait une base,
un endroit ou revenir avec les dépouilles, ou les femelles et les petits attendraient et pourraient partager
la nourriture. Cette étape, comme on le verra dans les chapitres suivants, a eu de profonds effets sur le
comportement des singes nus contemporains et méme sur les plus sophistiqués d’entre eux.

Le singe chasseur devint donc un singe territorial. Tous ses schémas de comportement dans le domaine
sexuel, familial et social, commencerent a en étre affectés. Il avait a présent des responsabilités. Il se mit
a s’intéresser a 1’équivalent préhistorique des machines a laver et des réfrigérateurs. Il commenca a
mettre au point ce qui fait le confort du foyer : le fey, le stockage des provisions, I’aménagement d’abris
artificiels. Mais nous sortons la du domaine de la biologie pour pénétrer dans celui de la culture.

Il convient de répéter ici que, dans ce livre, nous ne nous intéressons pas aux explosions culturelles
massives qui ont suivi, et dont le singe nu d’aujourd’hui est si fier : la progression spectaculaire qui, en
un petit demi-million d’années, 1’a amené de la production du feu a la production d’un engin spatial. C’est
une histoire passionnante, mais le singe nu court le risque d’étre ébloui par tout cela et d’oublier que,
sous le vernis de surface, il est encore essentiellement un primate. (« Un singe est un singe, un valet est un
valet, méme s’ils sont vétus de soie ou de pourpre. ») Méme un singe de 1’espace doit uriner.

Si on accepte 1’histoire de notre évolution telle qu’elle vient d’étre exposée ici, un fait, des lors,
ressort clairement : nous avons émergé essentiellement en tant que primate carnassier. Parmi les divers



singes et gorilles qui existent aujourd’hui, ce phénomene fait de nous une espéce unique, mais on a déja
vu dans d’autres groupes d’importantes conversions de ce genre. Le panda géant, par exemple, est un cas
parfait du processus inverse. Alors que nous sommes des végétariens devenus carnivores, le panda est un
carnivore devenu végétarien et, comme nous, c’est a bien des égards une créature extraordinaire, voire
unique. Il faut noter qu’une modification aussi importante produit un animal a la personnalité double. Une
fois passé le seuil, il plonge dans son nouveau role avec une grande énergie évolutionnaire, a telle
enseigne qu’il emporte avec lui un grand nombre de ses traits d’autrefois. Il ne s’est pas écoulé assez de
temps pour qu’il rejette toutes ses caractéristiques précédentes alors qu’il revét précipitamment les
nouvelles. Quand les poissons jadis ont commencé a conquérir la terre ferme, leurs nouveaux attributs
terrestres se sont rapidement développés pendant qu’ils continuaient a trainer avec eux leurs anciens
attributs aquatiques. Il faut des millions d’années pour mettre au point un modele d’animal radicalement
nouveau, et les pionniers sont, en général, de bien curieux mélanges. Tel est le cas du singe nu. Son corps
et son mode de vie étaient adaptés a une existence en forét et voila que brusquement (brusquement en
termes d’évolution) il est jeté dans un monde ou il ne peut survivre que s’il se met a vivre comme un loup
débrouillard et s’il est capable d’accumuler des armes. Il nous faut examiner, maintenant, dans quelle
mesure précise ces coups du sort ont affecté son corps, et surtout son comportement ; modification dont
nous sentons encore aujourd’hui 1’influence.

Pour mieux le comprendre on peut comparer la structure et le mode de vie d’un « pur » primate
cueilleur de fruits avec ceux d’un « pur » carnivore.

Les plus brillantes étoiles dans la galaxie des carnivores sont, d’une part les grands chiens et les
loups, de I’autre les grands félins : lions, tigres et autres léopards. Ils sont magnifiquement équipés
d’organes sensoriels d’une délicate perfection. Leur sens de I’ouie est aigu et leurs oreilles mobiles
peuvent capter les bruissements ou les reniflements les plus légers. Leurs yeux, s’ils discernent mal le
détail et la couleur, réagissent de facon incroyable au plus infime mouvement. Leur sens de 1’odorat est si
développé qu’il nous est difficile de le concevoir. Ils doivent étre capables d’explorer un véritable
paysage d’odeurs. Non seulement ils peuvent déceler une odeur donnée avec une précision sans défaut,
mais aussi en séparer les divers composants. Des expériences effectuées sur des chiens, en 1953, ont
montré que leur sens de 1’odorat était entre un million et un milliard de fois plus précis que le notre. On a
contesté depuis ces résultats stupéfiants, mais selon les estimations les plus prudentes, le sens olfactif du
chien serait au moins supérieur au notre d’environ cent fois.

Outre cet équipement sensoriel remarquable, les loups et les grands félins ont un physique
extraordinairement athlétique. Les félins sont des sprinters rapides comme 1’éclair, et les chiens des
coureurs de fond extraordinaires. Lors de la mise a mort, ils peuvent faire agir des machoires puissantes,
des crocs aigus et solides et, dans le cas des grands félins, des membres antérieurs puissamment musclés
et armés d’énormes griffes, pointues comme des dagues.

Pour ces animaux, 1’acte de tuer est devenu un but en soi, une facon de s’accomplir. Il est vrai qu’on
ne les voit guere tuer gratuitement, par pur gaspillage, mais si on nourrit des carnivores captifs avec de la
viande, et non avec des animaux vivants, il est clair que leur besoin de chasser est loin d’étre satisfait.
Chaque fois que son maitre emmene un chien domestique se promener ou qu’il lui lance un baton que le
toutou doit rapporter, cette course comble son besoin fondamental de chasser, mieux que toutes les boites
de patée. Méme le chat le plus obése a besoin d’une promenade nocturne, qui lui offrira la possibilité de
bondir sur un oiseau sans méfiance.

Le systeme digestif des carnivores est concu pour accepter des périodes de jeline relativement
longues, suivies de repas plantureux. (Un loup, par exemple, peut absorber en une seule fois un cinquieme
de son poids total : 1’équivalent d’un steak de quinze a vingt kilos pour vous et moi.) Leur alimentation a
une haute valeur nutritive et il y a tres peu de déchets. Leurs excréments, toutefois, sont sales et
malodorants et la défécation s’accompagne de comportements particuliers. Dans certains cas, ils enterrent



leurs excréments avec beaucoup de soin ; dans d’autres, le loup va toujours se libérer 1’intestin a une
distance considérable de sa base. Et quand les louveteaux souillent la taniére, la mere dévore les selles
des petits pour maintenir la propreté du repaire. Les périodes d’intense activité alternent avec des
périodes de grande paresse et de détente. Mais, dans les rapports « sociaux », les armes redoutables dont
sont dotés les carnivores constituent une menace latente dans le cas de la moindre querelle. Si deux loups
ou deux lions se fachent, ils sont tous deux si puissamment armés qu’un combat pourrait fort bien
s’achever, en quelques secondes, par la mutilation ou par la mort. Cela risquerait de compromettre
gravement la survie de I’espece et, a mesure que le redoutable arsenal des carnassiers se perfectionnait,
ils ont également acquis de puissantes inhibitions, qui les empéchent d’utiliser leurs armes contre des
membres de leur propre espece. Ces inhibitions semblent avoir une base spécifiquement génétique : elles
n’ont pas a étre apprises. Des postures particulieres de soumission ont été élaborées, qui apaisent
automatiquement un animal dominateur et I’empéchent d’attaquer. La possession de ces signaux est un
élément essentiel du mode de vie des « purs » carnivores.

Les méthodes de chasse varient d’une espece a 1’autre. Le 1éopard traque en solitaire d’affiit en affiit et
bondit a la derniere minute. Le guépard rode longuement en quéte de sa proie avant de fondre sur elle a
toute vitesse. Le lion chasse généralement en groupe, 1’un d’eux rabattant la proie affolée vers les autres
qui se cachent pour I’attendre. La meute de loups entreprend parfois une manceuvre d’encerclement,
suivie d’une tuerie massive. Les meutes de chiens sauvages d’Afrique pratiquent d’ordinaire une
poursuite impitoyable, chaque chien prenant le relais de 1’autre jusqu’au terme de la chasse.

On sait que le partage de la nourriture se pratique chez un grand nombre d’espéeces. Bien siir, dans le
cas d’une tuerie massive, il y a assez de viande pour tout le groupe et on observe peu de chamailleries,
mais dans certains cas le partage va plus loin. Les chiens chasseurs d’Afrique, par exemple, se
régurgitent de la nourriture une fois la chasse terminée. Il leur arrive de développer cette pratique a un
point tel que 1’on a pu parler d’« estomac communal ».

Les carnivores qui ont avec eux des jeunes se donnent beaucoup de mal pour fournir de la nourriture a
leurs petits. Les lionnes chassent et rapportent de la viande jusqu’a 1’antre, ou bien en avalent de grands
quartiers pour les régurgiter ensuite a leurs lionceaux. On a parfois observé des lions qui les aidaient
dans cette opération, mais la pratique ne semble pas courante. On a vu, en revanche, des loups accomplir
des trajets de vingt-cing kilometres afin de trouver a manger pour leur femelle et leurs petits.

Voila donc certaines caractéristiques des carnivores concernant leurs habitudes de chasse. Comment
les comparer avec le mode de vie des singes et des gorilles, frugivores ?

Chez les primates supérieurs le sens de la vue domine nettement celui de I’odorat. Dans leur monde
arboricole, bien voir est beaucoup plus important que bien sentir, et le museau a considérablement
diminué de taille, ce qui donne aux yeux un bien meilleur champ de vision. Dans la recherche de la
nourriture, les couleurs des fruits sont des indices précieux et, contrairement aux carnivores, les primates
ont acquis une bonne vision des couleurs. Leurs yeux sont également mieux équipés pour repérer les
détails statiques. Or, leur nourriture est statique et déceler d’infimes mouvements est moins important que
reconnaitre de subtiles différences de formes et de texture. L’ouie est importante, mais beaucoup moins
que pour les carnassiers qui chassent, et leurs oreilles extérieures sont plus petites et n’ont pas la
mobilité de celles des carnivores. Le sens du gotit est plus raffiné, le régime plus varié et plus riche en
saveurs diverses. Il y a notamment une forte réaction positive aux denrées sucrées.

Le physique du primate convient a 1’ascension et a 1’escalade ; il n’est pas fait pour la course rapide
en terrain plat, ni pour des exploits d’endurance. Il possede le corps agile d’un acrobate plutot que la
robuste charpente d’un athléte. Ses mains sont bonnes pour saisir, non pour déchirer ou pour frapper. Ses
machoires et ses dents sont raisonnablement fortes ; rien de comparable au formidable appareil a pincer
et a broyer des carnivores. Tuer de temps en temps de petites proies insignifiantes n’exige pas d’effort
géant, et n’est pas, en fait, un élément fondamental de sa vie.



[’alimentation s’étale sur la plus grande partie de la journée. Au lieu de grands repas gargantuesques
suivis de longs jelines, les singes et les gorilles machonnent sans cesse : c’est un constant grignotage. Il y
a, bien siir, des périodes de repos, généralement au milieu du jour et pendant la nuit, mais le contraste est
néanmoins frappant. La nourriture est toujours la, attendant qu’on la cueille et qu’on la mange. Pour se
nourrir les animaux n’ont qu’a se déplacer selon que leurs gofits changent ou que varie la saison de tel ou
tel fruit. On n’observe aucun « stockage » de nourriture sauf, de facon tres provisoire, dans les bajoues de
certains singes.

Leurs excréments sont moins malodorants que ceux des carnivores et ils n’ont adopté aucun
comportement particulier pour s’en débarrasser, puisqu’ils tombent des arbres, loin d’eux. Et comme ils
se déplacent sans cesse, il est rare qu’ils infectent une zone particuliere. Méme les grands singes qui
gitent dans les arbres pour dormir, changent de litiere et de site chaque nuit, si bien qu’ils n’ont guere a se
préoccuper de 1’hygiéne de leur abri temporaire. (Il est tout de méme assez surprenant de découvrir que
99 % des gites de gorilles abandonnés, dans une région d’ Afrique, étaient souillés de crottes et que les
animaux avaient bel et bien dormi dessus. Voila qui constitue une remarquable illustration du profond
manque d’intérét des primates en ce qui concerne leurs excréments.)

En raison de la nature statique et de 1’abondance de la nourriture, le groupe de primates n’a pas besoin
de se scinder pour partir a sa recherche. Ils peuvent se déplacer, fuir, se reposer et dormir ensemble dans
une étroite communauté, chacun d’eux gardant un ceil sur les mouvements et les actions de tous les autres.
C’est une facon de vivre tres peu carnivore. Méme chez les especes de primates qui se divisent parfois en
petits groupes, ces unités ne se composent jamais d’individus isolés. Un singe ou un gorille solitaire est
une créature vulnérable. Il ne possede pas les puissantes armes naturelles du carnivore, et serait une proie
facile pour les tueurs qui rodent.

[’esprit de coopération que 1’on observe chez les animaux qui chassent en meute, comme les loups,
n’existe guere dans le monde des primates. Pour eux c’est 1’esprit de compétition et de domination qui
regne. La rivalité dans la hiérarchie sociale existe, bien siir, chez les loups comme chez les primates,
mais dans le cas des singes et des gorilles, il est tempéré par 1’action coopérative. Ils n’ont pas besoin
toutefois d’exécuter des manceuvres compliquées et coordonnées pour se nourrir. Le primate vit dans
I’instant, au jour le jour.

Comme ses réserves alimentaires sont proches et n’attendent que d’étre cueillies, il n’a pas a
parcourir de grandes distances. On a soigneusement étudié des groupes de gorilles sauvages, les plus
grands des primates vivants, et 1’on a suivi leurs déplacements ; on sait donc aujourd’hui qu’ils
parcourent en moyenne un peu plus de cing cents metres par jour. Parfois ils ne se déplacent que de
quelques dizaines de metres. Les carnivores, au contraire, doivent fréquemment parcourir des kilometres
en une seule expédition de chasse. On les a vus, dans certains cas, chasser sur plus de quatre-vingts
kilometres, et mettre plusieurs jours a regagner leur base. Ce retour a une base fixe est beaucoup moins
commun chez les singes. Certes, un groupe de primates vit dans un secteur assez nettement détermineé,
mais le soir, il s’installera volontiers pour la nuit la ou 1’auront mené ses vagabondages de la journée. Il
en vient a connaitre la région dans laquelle il vit, car c’est la qu’il déambule sans cesse, mais il aura
tendance a utiliser ce secteur au petit bonheur. De méme, les rapports entre deux bandes seront moins
défensifs et moins agressifs que dans le cas des carnivores. Un territoire est, par définition, un secteur
défendu et les primates ne sont donc pas — c’est la une de leurs caractéristiques — des animaux
territoriaux.

Un point mineur, mais qu’il convient de noter ici, c’est que les carnivores ont des puces, mais que les
primates n’en ont pas. Les singes sont harcelés par les poux et par divers autres parasites externes mais,
contrairement a 1’opinion admise, ils n’ont absolument pas de puces. Pour le comprendre, il est
nécessaire d’examiner le cycle de la vie de la puce. Cet insecte pond des ceufs, non pas sur le corps de
son hote, mais parmi les détritus dans le gite de sa victime. Les ceufs mettent trois jours pour éclore et



donner de petits vers. Ces larves ne se nourrissent pas de sang, mais des déchets qui se sont accumulés
dans 1’antre ou la taniere. Au bout de deux semaines, elles filent un cocon et une chrysalide se forme.
Elles demeurent dans cet état d’assoupissement pendant environ deux semaines encore avant d’en
émerger adultes, prétes a sauter sur le corps de 1’hote qui leur conviendra. Ainsi, pendant le premier mois
de son existence, la puce mene une vie indépendante. On comprend des lors pourquoi un mammifere
nomade, comme le singe, n’en est pas importuné. Méme si quelques puces égarées s’aventurent sur 1’un
d’eux et s’accouplent avec succes, leurs ceufs resteront sur place quand le groupe de primates se
déplacera et, lorsque les nymphes sortiront de leurs cocons, il n’y aura pas d’hote « a la maison » pour
que leurs relations se poursuivent. Les puces ne sont donc parasites que pour les animaux qui ont une base
fixe, comme les vrais carnivores. L’ importance de ce point va bientot apparaitre.

En opposant les modes de vie des carnivores et des primates, je me suis naturellement attaché, d’une
part aux chasseurs en terrain découvert, d’autre part aux cueilleurs de fruits arboricoles. 1l existe, bien
siir, quelques exceptions a la regle, mais il nous faut a présent étudier la plus importante : celle du singe
nu. Dans quelle mesure a-t-il pu se modifier, combiner son héritage frugivore a son régime carnivore
récemment adopté ? Quel genre d’animal exactement cette combinaison 1’a-t-elle fait devenir ?

Tout d’abord, il n’avait pas le genre d’équipement sensoriel nécessaire pour la vie au sol. Son odorat
était trop faible et son ouie pas assez fine. Son physique ne convenait absolument pas aux rudes épreuves
d’endurance et aux sprints foudroyants. Par nature, il avait plus le sens de la compétition que de la
coopération et n’était sans doute pas doué pour faire des plans ni pour se concentrer. Mais, par bonheur,
il avait un remarquable cerveau, déja plus brillant au niveau de I’intelligence générale que celui de ses
rivaux carnivores. En amenant son corps a la position verticale, en modifiant ses mains d’une facon et ses
pieds d’une autre, et en améliorant encore davantage son cerveau et en |’utilisant a fond, il avait une
chance.

Comme la bataille devait étre gagnée par le cerveau plutot que par le muscle, il fallait prendre une
mesure d’évolution dramatique pour que se trouvat grandement augmentée sa puissance cérébrale. Ce qui
s’est produit a été assez curieux. Le singe chasseur est devenu un singe infantile. Ce n’est pas la premiere
fois qu’on voit 1’évolution recourir a ce subterfuge ; on I’a observé dans un certain nombre de cas tres
divers. Pour exprimer les choses trés simplement, c’est un processus (appelé néoténie) grace auquel
certains caracteres juvéniles ou infantiles persistent a 1’état adulte. (L’exemple le plus connu est celui de
1’axolotl, une sorte de salamandre, qui peut demeurer un tétard toute sa vie et qui est capable de se
reproduire dans cet état.)

On comprendra mieux la facon dont ce processus de néoténie aide le cerveau du primate a grandir et a
se développer si I’on considere 1’enfant a naitre d’un singe caractéristique. Avant la naissance, le cerveau
du feetus de singe se développe rapidement. Quand 1’animal vient au monde, son cerveau atteint déja
70 % de sa taille définitive, et sa croissance est achevée dans les six premiers mois de la vie. Méme un
jeune chimpanzé achéve sa croissance cérébrale dans les douze mois qui suivent la naissance. Notre
espece, au contraire, possede a la naissance un cerveau qui n’a que 23 % de sa taille adulte. Une rapide
croissance se poursuit dans les six ans qui suivent la naissance, mais le développement ne s’acheve que
vers la vingt-troisieme année.

Donc, pour vous et moi, la croissance cérébrale se poursuit encore une dizaine d’années apres la
maturité sexuelle, mais pour le chimpanzé elle s’acheve six ou sept ans avant que 1’animal ne devienne
apte a la reproduction. Voila qui explique tres clairement ce que I’on entend quand on dit que nous
sommes devenus des singes infantiles ; encore faut-il préciser cette notion. Nous (ou plutot, nos ancétres
les singes chasseurs) sommes devenus infantiles sur certains points, mais pas sur d’autres. Les taux
respectifs de développement de nos diverses qualités se sont désynchronisés : alors que notre systeme de
reproduction allait de 1’avant, notre croissance cérébrale trainait. Il en allait ainsi dans divers autres
domaines, certains aspects de notre développement se trouvant plus ou moins ralentis. Le cerveau ne fut



pas la seule partie du corps affectée : I’attitude corporelle se trouva également influencée. Un mammifere,
avant de venir au monde, a I’axe de la téte perpendiculaire au tronc. S’il naissait ainsi sa téte serait
braquée vers le sol lorsqu’il se déplace a quatre pattes, mais avant la naissance, sa téte pivote vers
1’arriere, si bien que son axe se trouve aligné sur celui du tronc. Ainsi, quand il vient au monde et qu’il se
met a marcher, sa téte est braquée vers 1’avant comme il convient. Si un tel animal se mettait a marcher
sur ses pattes de derriere dans une position verticale, sa téte serait braquée vers le ciel. Pour un animal
vertical comme le singe chasseur, il est donc important de conserver 1’angle feetal et c’est, bien siir, ce
qui s’est passé. La encore, il s’agit d’un exemple de néoténie, le caractére pré-natal persistant dans la vie
post-natale et adulte.

On peut expliquer ainsi de nombreux autres caracteres physiques particuliers du singe chasseur. Le
cou long et mince, le visage plat, la petitesse des dents et leur apparition tardive, 1’absence de lourdes
arcades sourcilieres et la non-rotation du gros orteil.

Le fait que tant de caracteres embryonnaires séparés aient été de nature a aider le singe chasseur dans
son nouveau role a représenté dans son évolution la chance dont il avait besoin. En un seul coup de
néoténie, si j’ose dire, il a pu acquérir tout a la fois le cerveau qu’il lui fallait et le corps qui
1’accompagnait. Il a pu courir verticalement, avec ses mains libres pour manier des armes, et en méme
temps il a gagné un cerveau capable de créer ces armes. Mieux encore, non seulement il est devenu plus
habile a manipuler les objets, mais il a eu également une enfance plus longue, durant laquelle il pouvait
profiter de I’enseignement de ses parents et des autres adultes. Les bébés singes et les jeunes chimpanzés
sont joueurs, curieux et inventifs, mais cette phase ne dure guere. L'enfance du singe nu, a cet égard, se
prolonge jusqu’a la période de sa vie ou il est sexuellement adulte. Le temps ne manque pas, des lors,
pour imiter et pour apprendre les techniques particulieres concues par les générations précédentes. Sa
faiblesse en tant que chasseur est plus que compensée par son intelligence et ses dons d’imitation. Il est a
méme de profiter, comme aucun. animal ne 1’a encore jamais fait, des lecons de ses parents.

Mais 1’enseignement n’a pas suffi. Une aide génétique était nécessaire et des changements biologiques
fondamentaux dans la nature du singe chasseur devaient accompagner ce processus.

Outre qu’il est devenu un tueur, le singe chasseur a dii modifier la chronologie de son comportement
alimentaire. Plus question de grignotages occasionnels : il fallait de grands repas espacés. On a
commencé a pratiquer le « stockage » de nourriture. Il a fallu intégrer au systeme de comportement une
tendance a revenir a une base fixe. Il a fallu améliorer le sens de 1’orientation. La défécation a dii devenir
un mode de comportement organisé dans 1’espace, une activité privée (caractéristique des carnivores) et
non plus communale (caractéristique des primates).

J’ai précisé plus haut que 1’un des résultats de la base fixe, c’est qu’elle ne vous met pas a 1’abri de
parasites, tels que les puces. J’ai dit également que les carnivores ont des puces, mais pas les primates.
Si le singe chasseur était le seul parmi les primates a avoir une base fixe, on peut penser qu’il avait
également des puces, et cela semble assurément le cas. On sait qu’aujourd’hui nous sommes parasités par
ces insectes et que nous avons notre propre espece de puces — qui a évolué avec nous. Si elle en a eu le
temps cela prouve qu’elle nous accompagne depuis assez de millénaires pour avoir déja importuné les
premiers singes chasseurs.

Dans le domaine social, le singe chasseur a dii accroitre son besoin de communiquer et de coopérer
avec ses semblables. Les expressions faciales et vocales sont devenues plus compliquées. Avec des
armes nouvelles a manier, il a di mettre au point des signaux impératifs susceptibles d’arréter les
attaques a 1’intérieur du groupe social. D’autre part, avec une base fixe a défendre, il a di acquérir des
réactions agressives plus énergiques envers les membres des groupes rivaux.

En raison des exigences de son nouveau mode de vie, il a dii maftriser son puissant instinct de primate
a ne jamais quitter le gros du groupe.

Dans le cadre de son nouvel esprit de coopération et en raison du caractere erratique des ressources



alimentaires, il a été obligé de partager sa nourriture. Comme les loups cités plus haut, les males chez les
singes chasseurs ont dii rapporter a la base des provisions pour les femelles nourricieres et pour leurs
petits qui grandissaient lentement. Un comportement paternel de cette sorte a dii étre une nouveauté, car
c’est une regle générale chez les primates que pratiquement toutes les attentions des parents viennent de la
mere. (Seul un primate évolué, comme notre singe chasseur, connait son pere.)

En raison de la période extrémement longue durant laquelle les jeunes dépendaient de leurs ainés et de
leurs exigences constantes, les femelles se trouvaient presque perpétuellement confinées a la base. A cet
égard, le nouveau mode de vie du singe chasseur mettait en évidence un probleme particulier, qu’il ne
partageait pas avec les « purs » carnivores caractéristiques : le role de chaque sexe devait devenir plus
distinct. Les groupes de chasse, contrairement a ceux des « purs » carnivores, devaient se composer
uniquement de males. Si quelque chose allait a I’encontre du caractere du primate, c’était bien cela. Pour
un primate viril, s’en aller en quéte de nourriture et laisser ses femelles sans protection et exposées aux
avances de tous les males qui pourraient passer par la, était une chose « impensable ». Tous les efforts de
formation culturelle ne parviendraient pas a le lui faire admettre. Une modification profonde du
comportement social s’imposait.

La solution, ce fut le développement du couple. Les singes chasseurs males et femelles tomberaient
amoureux et resteraient fideles les uns aux autres. C’est une tendance courante dans de nombreux groupes
d’animaux, mais elle est rare chez les primates. Trois problémes se trouvaient ainsi résolus du méme
coup : 1° les femelles demeuraient liées chacune a un male et lui restaient fideles pendant qu’il était a la
chasse ; 2° les rivalités sexuelles entre les males diminuant, cette évolution contribuait a développer
’esprit de coopération. En chassant ensemble, tous les males, quelle que soit leur force, joueraient un
role et on ne rejetterait plus les plus faibles hors de la société, comme cela se produit chez de
nombreuses especes de primates. Qui plus est, grace a ses armes artificielles récentes et redoutables, le
singe chasseur male se trouvait contraint d’apaiser toute mésentente au sein de la tribu ; 3° enfin, le
développement d’une unité de reproduction composée d’un seul male et d’une seule femelle signifiait que
la progéniture en bénéficiait également. La lourde tache d’élever et de former le petit au développement
lent exigeait une unité familiale cohérente. Dans d’autres groupes d’animaux, qu’il s’agisse de poissons,
d’oiseaux ou de mammiferes, quand le fardeau est trop lourd pour qu’un seul des parents le supporte seul,
on voit se développer un lien de couple tres fort, unissant les parents, le male et la femelle, durant toute la
saison de reproduction. C’est également ce qui s’est passé dans le cas du singe chasseur.

Ainsi, les femelles étaient siires du soutien de leurs males et pouvaient se consacrer a leurs devoirs
maternels. Les males étaient siirs de la loyauté de leurs femelles et n’hésitaient pas a les quitter pour aller
chasser. La progéniture bénéficiait en outre du maximum de soins et d’attentions. C’était assurément une
solution idéale, mais une solution qui impliquait un bouleversement profond du comportement socio-
sexuel des primates et, comme on le verra plus tard, ce processus n’a jamais vraiment été poussé jusqu’au
bout. Il est clair, a en juger d’apres le comportement de notre espece aujourd’hui, que cette tendance ne
s’est réalisée qu’en partie et que nos antiques instincts de primates continuent a réapparaitre sous des
formes atténuées.

Voila donc comment le singe chasseur a assumé le réle d’un redoutable carnivore et changé en
conséquence ses facons de primate. J’ai laissé entendre qu’il s’agissait de changements biologiques
profonds plutot que de simples changements culturels et que la nouvelle espece avait subi des
modifications d’ordre génétique. On peut considérer que c’est la une hypothese injustifiée. On est en droit
d’estimer — si grande est la puissance de I’endoctrinement culturel — que ces modifications auraient pu
aisément s’obtenir par 1’éducation et par le développement de traditions nouvelles. J’en doute. Il suffit de
regarder le comportement de notre espece aujourd’hui pour voir qu’il n’en est rien. Le développement
culturel nous a permis d’avancer de facon de plus en plus impressionnante dans le domaine de la
technologie, mais partout ou ces progres entrent en conflit avec nos caracteres biologiques fondamentaux,



ils se heurtent a une vive résistance. Les types de conduite fondamentaux établis au temps lointain ou nous
étions des singes chasseurs apparaissent encore dans toutes nos activités, si nobles soient-elles. Il nous
arrive souvent de courber la téte devant notre nature animale et d’admettre tacitement 1’existence de la
béte complexe qui se réveille en nous. Si nous sommes sincéres, nous conviendrons qu’il faudra, pour la
changer, des millions d’années et le méme processus génétique de sélection naturelle qui 1’a fait
apparaitre. D’ici la, nos civilisations ne pourront prospérer que si elles ne heurtent pas nos exigences
animales fondamentales ni ne tentent de les supprimer.

Malheureusement, notre cerveau qui pense n’est pas toujours en harmonie avec notre cerveau qui sent.

Dans les chapitres suivants nous nous efforcerons de voir comment le phénomene s’est produit, mais il
est tout d’abord une question a laquelle il faut répondre : celle qui a été posée au début de ce chapitre.
Lorsque nous avons, pour la premiere fois, rencontré cette étrange espéce, nous avons noté qu’elle avait
d’emblée un caractere distinctif : sa peau, qui m’a conduit, en tant que zoologue, a baptiser cette créature
« le singe nu ». Nous avons vu qu’on aurait pu lui donner également un certain nombre d’appellations fort
appropriées : le singe vertical, le singe fabricant d’outils, le singe cérébral, le singe territorial, etc. Mais
ce ne sont pas la les premiers traits qui nous ont frappé. Considéré simplement comme spécimen
zoologique, c’est sa nudité qui surprend des 1’abord et c’est le nom auquel nous nous attacherons, ne
serait-ce que pour 1’aligner sur d’autres travaux scientifiques. Quelle est la signification de ce caractere
étrange ? Pourquoi diable a-t-il fallu que le singe chasseur devienne un singe nu ?

Les fossiles, malheureusement, ne peuvent rien nous apprendre sur ce point et nous ignorons
absolument a quelle époque précise s’est produite la grande dénudation. On peut affirmer, avec quelque
certitude, que le phénomene coincide avec 1’apparition de nos ancétres en terrain découvert. Mais
comment la dénudation s’est-elle exécutée et comment a-t-elle aidé a survivre le singe émergeant de sa
forét ?

Ce probleme a longtemps intrigué les experts. L’une des hypotheses les plus prometteuses est que ce
phénomene faisait partie du processus de néoténie. Si 1’on examine un bébé chimpanzé a la naissance, on
s’apercoit qu’il a une bonne partie de la téte couverte de poils mais que son corps est presque nu. Si ce
caractere était conservé jusqu’a 1’état adulte de I’animal par la néoténie, 1’état de la peau du chimpanzé
adulte ressemblerait fort a celui de la notre.

Il est intéressant de noter que, dans notre espece, cette suppression néoténique de la pousse du poil
n’est pas allée jusqu’au bout. Entre le sixieme et le huitieme mois de sa vie intra-utérine le foetus est
presque entierement couvert d’un fin duvet a la facon des mammiferes a fourrure. On appelle ce manteau
feetal le lamigo et c’est juste avant la naissance seulement qu’il disparait. Les prématurés viennent parfois
au monde avec leur lamigo, a la grande horreur de leurs parents mais, sauf exceptions tres rares, ils le
perdent bient6t. On ne connait pas plus de trente cas de familles ayant eu une progéniture qui, en
grandissant, a donné des adultes couverts d’une fourrure compleéte.

D’ailleurs tous les adultes de notre espece ont bel et bien un systeme pileux abondant, plus développé
en fait que celui de nos cousins les chimpanzés, mais nos poils sont minuscules. Soit dit en passant, cela
ne s’applique pas a toutes les races : les Noirs ont perdu totalement leur pelage. Toutefois, ce n’est pas
parce qu’un aveugle a deux yeux qu’il n’est pas aveugle Fonctionnellement, il est incontestable que nous
sommes tout nus et notre peau entierement exposée au monde extérieur. Il s’agit d’expliquer cette
situation, sans tenir compte des nombreux poils minuscules que 1’on peut compter a la loupe.

[’explication par la néoténie ne donne d’indice que sur la facon dont la nudité a pu se produire. Elle
ne nous dit rien sur la valeur de la nudité en tant que caractere nouveau ayant aidé le singe nu a mieux
survivre dans un environnement hostile.

Une explication vient a I’esprit : quand le singe chasseur abandonna son passé de nomade pour
s’installer dans des bases fixes, ses antres se sont bientot trouvés infestés de parasites, tiques, mites,
puces et autres poux, a tel point que son existence en devenait intenable. Dépouillé de sa fourrure, le



singe était plus a méme de faire face a ce probleme.

Il peut y avoir un élément de vérité dans cette explication, mais guere plus. Peu d’autres mammiferes
vivant dans des antres — et on a le choix entre des centaines d’especes — ont franchi ce pas. Néanmoins,
on admettra volontiers que la nudité rendait plus facile la cueillette de ces parasites agacants tache qui
occupe encore aujourd’hui une grande partie du temps des primates velus.

On peut dire aussi, dans le méme ordre d’idées, que le singe chasseur avait une facon de se nourrir si
grossiere que son pelage ne tardait pas a devenir sale et poisseux, ce qui entrainait, une fois encore, des
risques de maladie. On fait remarquer que les vautours, qui plongent la téte et le cou dans les carcasses
sanguinolentes, perdent leurs plumes a ces endroits et que le méme processus, s’étendant au corps tout
entier, avait pu se produire chez les singes chasseurs. Pourtant, le chimpanzé lui-méme, dans la brousse,
se sert de temps en temps des feuilles comme papier hygiénique, lorsqu’il a des problemes de défécation,
et cette explication parait hasardeuse.

On a méme avancé que le développement du feu avait amené la disparition du pelage. On prétend que
le singe chasseur ne sentait le froid que la nuit, et que, des 1’instant ou il jouissait du luxe de s’asseoir
devant un feu de camp, il pouvait se passer de son pelage, se trouvant ainsi dans de meilleures conditions
pour affronter la chaleur de la journée.

Une autre théorie, plus ingénieuse encore, suppose qu’avant de devenir un singe chasseur, le singe
originel a traversé une longue phase aquatique. On 1I’imagine arpentant les rives des mers tropicales en
quéte de nourriture. Il aura trouvé 1a, en quantités relativement abondantes, des coquillages et autres fruits
de mer, constituant des réserves de vivres plus riches et plus séduisantes que celles qu’il pouvait
découvrir dans les plaines. Il se serait mis peu a peu a nager en eaux plus profondes et a plonger pour
trouver sa nourriture. Durant cette phase, prétend-on, il aurait perdu son pelage comme certains autres
mammiferes marins. Seule sa téte, émergeant de la surface de 1’eau, aurait conservé sa fourrure pour le
protéger de I’éclat du soleil. Par la suite, quand ses outils (congus a 1’origine pour ouvrir des
coquillages) se sont perfectionnés, il aurait quitté les rives de la mer pour s’aventurer en chasseur dans
les terres découvertes.

On affirme que cette théorie explique pourquoi nous sommes a 1’aise aujourd’hui dans I’eau, alors que
nos plus proches parents vivants, les chimpanzeés, sont si désemparés qu’ils ne tardent pas a se noyer. Elle
explique aussi notre silhouette profilée et méme notre posture verticale, cette derniere, dit-on, s’étant
développée a mesure que nous nous aventurions en eaux de plus en plus profondes. Elle explique enfin un
étrange caractere de nos régions pileuses. Un examen attentif révele en effet que, sur notre dos,
1’orientation des poils minuscules qui le couvrent differe de facon frappante de celle des autres singes.
Chez nous, ces poils sont orientés en diagonales de part et d’autre de 1’épine dorsale, ce qui correspond a
la direction de 1’eau s’écoulant sur notre corps qui nage... Avant de disparaitre completement, le pelage
aurait été modifié comme il convenait pour réduire la résistance lors de la natation. On fait remarquer
aussi que nous sommes seuls parmi les primates a posséder une épaisse couche de graisse sous-cutanée.
Certains veulent y voir 1’équivalent du lard de la baleine ou du phoque, couche isolante compensatrice.
On souligne qu’on n’a donné aucune autre explication a cet aspect de notre anatomie. On invoque méme la
sensibilité de nos mains en faveur de la théorie aquatique. Une main relativement primitive peut, apres
tout, tenir un baton ou une pierre, mais il faut une main subtile et hautement sensibilisée pour rechercher
la nourriture dans 1’eau. C’est peut-étre ainsi que le singe terrestre a acquis a I’origine sa super-main,
qu’il a transmise ensuite toute faite au singe chasseur. Enfin, la théorie aquatique aiguillonne les
traditionnels chasseurs de fossiles, en faisant observer qu’ils ont été étrangement incapables de déterrer
le chainon manquant de notre lointain passé, et elle avance que, s’ils se donnaient seulement la peine de
fouiller aux environs des cotes africaines, ils trouveraient peut-étre des indices intéressants.

Malheureusement, ces fouilles n’ont pas encore été faites et, malgré la séduction d’un certain nombre
de preuves qui viennent indirectement 1’étayer, cette théorie manque d’un support solide. Elle explique,



non sans ingéniosité, des caracteres particuliers, mais elle exige en retour qu’on accepte une hypothétique
phase aquatique dont nous n’avons aucune trace. (Du reste, méme si elle se révélait exacte, elle ne serait
pas gravement en contradiction avec le tableau général de 1’évolution du singe terrestre en singe chasseur.
Cette théorie prouverait simplement que le singe terrestre est passé par une cérémonie baptismale plutot
salutaire.)

Il existe également une théorie qui se situe dans un ordre d’idées tout a fait différent : au lieu d’étre
une réaction a I’environnement physique, la perte du pelage serait de nature sociale. Autrement dit, elle
n’est pas apparue comme un processus mécanique, mais comme un signal. On peut voir des taches de
peau nue chez un certain nombre de primates et dans certains cas la peau nue semble jouer le role de
signes de reconnaissance, permettant a un singe d’en identifier un autre comme appartenant a sa famille ou
a une autre. La perte du pelage chez le singe chasseur serait alors une simple marque d’identité. Il est
évidemment indéniable que cela facilitait 1’identification mais il y avait tout de méme d’autres moyens
d’y parvenir sans sacrifier un pelage isolant fort précieux.

Une autre hypothese, voisine, suggere que la perte du pelage est une extension de la signalisation
sexuelle. On affirme que les mammiferes males sont, en général, plus velus que leurs femelles et que, en
développant cette différence, la femelle du singe nu est parvenue a se rendre de plus en plus sexuellement
séduisante pour le male. La tendance a la perte du pelage affectait également le male, mais dans une
moindre mesure et avec des zones particulieres de contraste, comme la barbe.

Cette derniere hypothese explique peut-étre les différences sexuelles en ce qui concerne le systeme
pileux mais, la encore, la disparition d’un isolant protecteur serait bien cher payer 1’acquisition d’une
particularité plus séduisante, compte tenu du systéeme partiellement compensateur que représente la
graisse sous-cutanée. Une autre version de cette idée suggere que ce n’était pas tant 1’aspect que la
sensibilité au toucher qui était sexuellement importante. On peut supposer en effet qu’en exposant au
contact I’une de I’autre leurs peaux nues durant les rencontres sexuelles, le male et la femelle devenaient
plus hautement sensibilisés aux stimuli érotiques. Dans une espece ou 1’on évoluait vers les liens par
couple, cela renforcait 1’excitation des activités sexuelles et resserrait les liens du couple en intensifiant
les agréments de la copulation.

Cependant, 1’explication la plus communément avancée de cette disparition du pelage se fonde sur le
processus de refroidissement. En sortant des foréts ombreuses, le singe chasseur s’exposait a des
températures beaucoup plus élevées que celles qu’il avait connues et on suppose qu’il s’est dépouillé de
son pelage pour éviter de s’échauffer. Superficiellement cela semble une explication assez raisonnable.
Apres tout, nous otons bien notre veste par une briilante journée d’été. Mais elle ne résiste pas a un
examen plus attentif. Tout d’abord, aucun des autres animaux (ayant a peu pres notre taille) et vivant dans
les plaines découvertes n’a suivi cette évolution. Si c’était aussi simple que cela, on pourrait s’attendre a
avoir des lions nus et des chacals nus, alors que leur pelage est court, mais dru. L’exposition de la peau
nue a |’air augmente certainement les possibilités de déperdition de chaleur, mais elle accroit en méme
temps 1’ échauffement et les risques de l1ésions par les rayons solaires, comme le savent bien tous ceux qui
pratiquent les bains de soleil. Des expériences effectuées dans le désert ont montré que le port de
véetements légers peut réduire la déperdition de chaleur en diminuant 1’évaporation d’eau, mais réduit
aussi de 55 % par rapport au chiffre obtenu dans un état de totale nudité, 1’échauffement produit par
I’environnement. A des températures vraiment élevées, des vétements plus lourds et plus amples, du genre
de ceux que portent les Arabes, constituent la meilleure des protections. Ils affaiblissent 1’intensité de la
chaleur, mais permettent en méme temps a 1’air de circuler autour du corps : cela favorise 1’évaporation
de la transpiration, qui le rafraichit.

De toute évidence, la situation est plus compliquée qu’il n’y parait au premier abord. Les niveaux de
température exacts de 1’environnement et la quantité d’ensoleillement jouent un grand role. Méme si I’on
suppose que le climat se prétait a la disparition du pelage — c’est-a-dire qu’il était modérément chaud — il



nous faut encore expliquer le fait que le singe nu soit le seul primate qui ait perdu son pelage.

La meilleure réponse qu’on ait trouvée jusqu’a présent se fonde sur le fait que le singe chasseur n’était
pas physiquement équipé pour fondre a toute vitesse sur sa proie ni méme pour entreprendre de longues
poursuites. Il a dii s’y résoudre et il y est parvenu, parce qu’il avait un cerveau plus développé. Il a su
effectuer des manceuvres plus intelligentes et utiliser des armes plus redoutables, mais au prix de
pénibles efforts physiques. La poursuite était pour lui d’une telle, importance qu’il lui fallait bien
supporter ces inconvénients, quitte a subir un échauffement considérable. La sélection a donc imposé une
forte pression pour réduire cet échauffement et la moindre amélioration dans ce sens a été favorisée, fit-
ce au détriment d’autres domaines, car la survivance méme du singe nu en dépendait. Voila, slirement, le
facteur capital dans la conversion du singe chasseur velu en singe nu. En perdant son lourd pelage et en
subissant une augmentation du nombre des glandes sudoripares sur toute la surface du corps, le singe nu
parvenait a un rafraichissement remarquable — non pas a chaque instant de 1’existence, mais dans les
moments d’efforts violents — grace a la production d’une abondante pellicule de liquide s’évaporant sur
son corps et sur ses membres exposés a 1’air.

Cette transformation ne pouvait réussir que dans un milieu modérément chaud. C’est pourquoi ce
développement s’est accompagné de la formation d’une couche de graisse sous-cutanée, ce qui indique la
nécessité, a d’autres moments, de maintenir la chaleur du corps. Si cette acquisition semble
contrebalancer la disparition du pelage, il ne faut pas oublier que la couche de graisse aide a conserver la
température par temps froid, sans empécher 1’évaporation de la sueur, ni 1’échauffement. La combinaison
d’un pelage réduit, d’une augmentation des glandes sudoripares et de 1’apparition d’une couche de graisse
semble avoir exactement donné a nos laborieux ancétres ce dont ils avaient besoin, si 1’on songe que la
chasse était I’un des aspects les plus importants de leur nouveau mode de vie.

Ainsi apparait notre singe nu, vertical, chasseur, manieur d’armes, territorial, néotene, cérébral,
primate par ses origines, carnivore d’adoption, et prét a conquérir le monde. Mais il représente, dans le
processus de 1’évolution, un phénomene tres neuf, un prototype, et les nouveaux modeles ont souvent des
imperfections. Pour lui, les principaux inconvénients naitront de la disparité entre ses étonnants progres
dans le domaine culturel et son développement génétique beaucoup plus lent. Ses genes resteront a la
traine et viendront constamment lui rappeler que, malgré ce qu’il a pu faire pour modeler son
environnement, il reste tout de méme un singe nu.

Nous pouvons des lors cesser de fouiller son passé pour observer sa conduite présente. Comment le
singe nu moderne se comporte-t-il ? Comment résout-il les éternels problemes de ses petits ? Et comment
son cerveau en forme de calculatrice électronique est-il parvenu a réorganiser ses instincts de
mammifere ? Peut-étre a-t-il di faire plus de concessions qu’il ne se plait a 1’avouer. Tel est 1’objet de
notre étude.



CHAPITRE 11
SEXE

Sexuellement, le singe nu se trouve aujourd’hui dans une situation quelque peu déconcertante. En tant
que primate il est tiré dans une direction, en tant que carnivore d’adoption il est entrainé dans une autre,
et dans une autre encore en tant que membre d’une communauté éminemment civilisée.

La premiere des modifications qui d’un arboricole sexuel ont fait un chasseur sexuel s’est opérée sur
une période relativement longue et avec un certain succes. La seconde modification a été moins réussie.
Elle s’est produite trop vite et il a fallu compter sur 1’intelligence et sur 1’application d’une contrainte
acquise, plutot que sur des changements d’ordre biologique fondés sur la sélection naturelle. On pourrait
dire que ce n’est pas tant le développement de la civilisation qui a modelé le comportement sexuel
moderne que le comportement sexuel qui a donné sa forme a notre civilisation. Si cette déclaration
semble un peu audacieuse, qu’il me soit permis d’exposer ma théorie, et nous pourrons reprendre la
discussion a la fin du chapitre.

Il me faut tout d’abord établir avec précision comment le singe nu se comporte aujourd’hui lorsqu’il
s’adonne a des activités sexuelles. Ce n’est pas si facile que cela en a I’air, en raison de la grande variété
qu’on observe dans ce domaine, aussi bien d’une société a 1’autre qu’au sein d’une méme société. La
seule solution consiste a prendre des résultats moyens, et obtenus sur de vastes échantillonnages, des
sociétés les plus évoluées. On peut fort bien ne pas tenir compte des petites sociétés arriérées qui n’ont
pas réussi. Elles ont peut-étre des coutumes sexuelles fascinantes et bizarres, mais biologiquement parlant
elles ne représentent plus le courant principal de 1’évolution. Il se pourrait méme fort bien que leur
comportement sexuel insolite ait contribué a faire d’elles des échecs biologiques en tant que groupes
sociaux.

La plupart des renseignements détaillés dont nous disposons proviennent d’un certain nombre d’études
consciencieuses entreprises ces dernieres années en Amérique du Nord et essentiellement fondées sur la
culture de cette région. Il s’agit, par bonheur, d’une culture biologiquement fort importante et fort brillante
et que 1’on peut, sans crainte de déformation, considérer comme représentative du singe nu moderne.

Le comportement sexuel de notre espece passe par trois phases caractéristiques : la formation du
couple, I’activité pré-copulatoire et la copulation en général, mais pas toujours dans cet ordre. Le stade
de la formation du couple, appelé généralement stade de la cour, se prolonge de facon tres remarquable si
on fait la comparaison avec les autres animaux, puisqu’il dure fréquemment des semaines, voire des mois.
Comme chez bien d’autres especes, il est caractérisé par un comportement hésitant, ambivalent, qui
implique des conflits entre la peur, 1’agression et I’attirance sexuelle. La nervosité et 1’hésitation
diminuent lentement si des signaux sexuels assez forts sont échangés. Ces signaux comportent des attitudes
corporelles et des expressions faciales et vocales complexes. On range parmi ces dernieres les signaux
sonores hautement spécialisés et symbolisés du langage, mais, et c’est tout aussi important, ils offrent au
membre du sexe opposé une tonalité vocale bien distincte. On dit souvent d’un couple ou 1’un courtise
I’autre qu’ils « se murmurent de doux riens » et cette formule souligne clairement 1’importance du ton de
la voix par rapport au contenu des mots.

Apres le premier stade des manifestations visuelles et vocales, on procede a de simples contacts
corporels. Ils accompagnent en général la locomotion, qui se développe considérablement quand les deux
membres du couple sont ensemble. Des contacts de main a main et de bras a bras sont suivis de contacts



de bouche a visage et de bouche a bouche. On observe des étreintes réciproques, aussi bien a 1’arrét que
pendant la locomotion. On assiste couramment a des élans aussi soudains que spontanés de course, de
poursuites, de sauts et de danse — et de juvéniles syndromes ludiques quelquefois réapparaissent.

Une grande partie de ce stade de la formation du couple peut avoir lieu en public, mais quand on passe
a la phase pré-copulatoire, le couple recherche la solitude et les types de conduite suivants sont pratiqués
dans la mesure du possible a 1’écart des autres membres de 1’espece. Avec le stade pré-copulatoire, on
observe une tendance croissante a adopter une posture horizontale. Les contacts de corps a corps
augmentent tout a la fois en vigueur et en durée. Les postures cote a cote a faible intensité cedent bientot
la place a des contacts face a face a haute intensité. Ces positions peuvent étre conservées pendant de
longues minutes et méme pendant plusieurs heures, durant lesquelles les signaux vocaux et visuels perdent
peu a peu de leur importance au bénéfice des signaux tactiles. Ceux-ci comprennent de petits mouvements
et des pressions diverses de toutes les parties du corps, mais notamment des doigts, des mains, des lévres
et de la langue. Les vétements sont en partie ou totalement abandonnés et la stimulation tactile de peau a
peau s’étend a une surface aussi grande que possible.

Les contacts de bouche a bouche atteignent leur fréquence la plus élevée et leur durée la plus longue
au cours de cette phase, la pression exercée par les levres variant de 1’extréme douceur a 1’extréme
violence. Lors des réactions a haute intensité, les levres sont écartées et la langue s’insére dans la bouche
du partenaire. On a recours alors a des mouvements de la langue pour stimuler la muqueuse sensible de
I’intérieur de la bouche. Les levres et la langue sont appliquées également a bien d’autres zones du corps
du partenaire, notamment les lobes des oreilles, le cou et les organes génitaux. Le male attache une
importance particuliére aux seins et aux mamelons de la femelle, et les contacts au moyen des lévres et de
la langue se développent alors en un processus plus élaboré de 1échage et de succion. Une fois le contact
établi, les organes génitaux du partenaire peuvent devenir également la cible d’actions répétées de cette
nature. Quand cela se produit, le male se concentre principalement sur le clitoris de la femelle, et la
femelle sur le pénis du male, encore que dans les deux cas d’autres régions du corps se trouvent
également impliquées.

Outre les baisers, le 1échage et la succion, la bouche est utilisée aussi sur diverses régions du corps du
partenaire, pour des morsures d’intensité variable. La chose ne dépasse en général pas le doux
mordillement de la peau ou le pincement sans brutalité, mais elle peut aller jusqu’a la morsure énergique
et méme douloureuse.

Entre ces assauts de stimulation orale du partenaire et 1’accompagnant avec fréquence, on observe
aussi de nombreuses manipulations de la peau. Les mains et les doigts explorent toute la surface du corps,
se concentrant surtout sur le visage et, dans les phases d’intensité plus élevée, sur les fesses et la région
génitale. Comme dans les contacts oraux, le male attache une attention particuliere aux seins et aux
mamelons de la femelle. Les doigts sans cesse flattent et caressent. De temps en temps ils serrent avec
une grande force et les ongles parfois s’enfoncent profondément dans la chair. La femelle peut saisir le
pénis du male ou lui prodiguer des caresses rythmées, simulant les mouvements de la copulation, et le
male stimule de la méme facon les organes génitaux de la femelle, et notamment le clitoris, la encore, en
général, en leur imprimant des mouvements rythmés.

Outre ces contacts, de la main et du corps, on observe aussi une tendance, lors du stade a intensité
élevée de 1’activité pré-copulatoire, a frotter de facon rythmée les organes génitaux contre le corps du
partenaire. On note aussi de nombreux mouvements de torsion et d’entrelacements des bras et des jambes,
avec de temps en temps de puissantes contractions musculaires, si bien que le corps se trouve dans un état
de violente tension, bientot suivi de détente.

Tels sont donc les stimuli sexuels prodigués au partenaire durant les poussées d’activité pré-
copulatoire, et qui produisent une excitation suffisante, sur le plan physiologique, pour que la copulation
se produise. La copulation commence par I’insertion du pénis du male dans le vagin de la femelle. La



chose s’accomplit communément les deux membres du couple face a face, le male sur la femelle, tous
deux en position horizontale, mais les jambes écartées. Il existe de nombreuses variantes a cette position,
comme nous le verrons par la suite, mais c’est la la plus simple et la plus caractéristique. Le male
commence alors une série de poussées rythmées du bassin. Elles peuvent varier considérablement en
force et en rapidité, mais quand aucun obstacle ne se présente, elles sont en général assez rapides et
profondes. A mesure que la copulation progresse, se manifeste une tendance a réduire les contacts oraux
et manuels ou du moins a en diminuer la subtilité et la complexité. Néanmoins ces formes désormais
subsidiaires de stimulation mutuelle persistent dans une certaine mesure durant la plupart des séquences
copulatoires.

La phase copulatoire est en général beaucoup plus bréve que la phase pré-copulatoire. Le male arrive
dans la plupart des cas a I’éjaculation du sperme au bout de quelques minutes, a moins de recourir, par
calcul, a des tactiques de retardement. Il ne semble pas que chez les autres primates femelles les
séquences sexuelles soient couronnées par un orgasme, mais le singe est a cet égard un animal a part. Si
le male poursuit 1’accouplement pendant une période de temps plus longue, la femelle a son tour finit par
arriver a la consommation, a une violente expérience orgasmique, aussi forte et aussi libératrice que celle
du male et identique a tous les égards a celle-ci sur le plan physiologique, sauf évidemment en ce qui
concerne 1’éjaculation du sperme. Certaines femelles parviennent tres vite a ce point, d’autres pas du tout,
mais il est atteint en moyenne entre dix et vingt minutes apres le début de la copulation.

Il est étrange qu’un décalage existe entre le male et la femelle en ce qui concerne le temps nécessaire
mis pour parvenir a 1’orgasme et a la dissipation de la tension. C’est un probleme qu’il nous faudra
discuter plus tard en détail, lorsque nous étudierons la signification fonctionnelle des diverses formes
d’activité sexuelle. Qu’il nous suffise de dire, pour 1’instant, que le male peut dominer « I’élément
temps » et amener la femelle a 1’orgasme, soit en prolongeant et en intensifiant la stimulation pré-
copulatoire, si bien qu’elle est déja fortement excitée avant méme 1’insertion du pénis, soit en recourant a
des procédés d’auto-inhibition lors de la copulation pour retarder son propre orgasme, soit en continuant
la copulation aussitot apres 1’éjaculation et avant que cesse son érection, soit en prenant un bref repos et
en s’accouplant alors pour la seconde fois. Dans ce dernier cas, la diminution de son instinct sexuel
1’obligera automatiquement a mettre bien plus de temps a parvenir a 1’orgasme, et ce phénomene donnera
a la femelle assez de temps alors pour qu’elle y arrive elle-méme.

Lorsque les deux partenaires ont éprouvé l’orgasme, il s’ensuit normalement une longue période
d’épuisement, de détente, de repos et souvent de sommeil.

Apres les stimuli sexuels, il nous faut maintenant étudier les réactions sexuelles. Comment le corps
réagit-il a toute cette stimulation intensive ? Dans les deux sexes on observe un accroissement marqué du
pouls, de la pression sanguine, et du rythme respiratoire. Ces changements se dessinent durant les
activités pré-copulatoires pour arriver a un paroxysme lors de I’orgasme. Le pouls qui, au niveau normal,
est de 70 a 80 pulsations par minute, s’éleve a 90 ou 100 durant les phases préliminaires de 1’excitation
sexuelle, puis monte a 130 lors de la phase d’intense excitation, pour atteindre une pointe d’environ 150
au moment de 1’orgasme. La pression sanguine enregistre des élévations de 40 a 100 millimetres de
mercure lors de I’orgasme. La respiration devient plus profonde et plus rapide a mesure que 1’excitation
se fait plus grande puis, lorsque 1’orgasme approche, plus haletante et s’accompagne souvent de
gémissements ou de grognements rythmés. Lors de 1’orgasme le visage peut étre convulsé, la bouche
grande ouverte et les narines dilatées, comme on le voit chez un athléte poussé a la limite de ses forces ou
chez quelqu’un qui manque d’air.

Une autre modification importante qui se produit durant 1’excitation sexuelle : un bouleversement
spectaculaire dans la distribution du sang qui passe des régions profondes aux zones superficielles du
corps. Ce refoulement général d’un surcroit de sang vers la peau provoque un certain nombre de résultats
frappants. Cela donne non seulement un corps en général plus chaud au toucher, comme briilant d’un feu



ou d’un éclat sexuel — mais provoque aussi certaines modifications spécifiques dans un certain nombre de
zones spécialisées. A de hautes intensités d’excitation, une rougeur sexuelle caractéristique apparait. On
I’observe chez la femelle ou elle se montre généralement dans la région de 1’estomac et de la partie
supérieure de 1’abdomen, pour s’étendre a la partie supérieure des seins, puis en haut du torse, puis aux
flancs et a la région médiane des seins et, pour finir, a la face inférieure de ceux-ci. Cette rougeur peut
s’étendre également au visage et au cou. Chez les femelles réagissant de facon intense, elle peut gagner
aussi la partie inférieure de 1’abdomen, les épaules, les coudes et, avec 1’orgasme, gagner les cuisses, les
fesses et le dos. Dans certains cas, elle atteint presque toute la surface du corps. On 1’a décrite comme
une éruption comparable a la rougeole et elle semble étre un signal visuel de sexualité. Elle se produit
aussi, mais plus rarement, chez le male ou, la encore, elle commence dans la partie supérieure de
1’abdomen, s’étend sur la poitrine pour gagner ensuite le cou et le visage. Elle atteint parfois aussi les
épaules, les avant-bras et les cuisses. Une fois 1’orgasme atteint, la rougeur sexuelle disparait vite, se
dissipant suivant 1’ordre inverse dans lequel elle est apparue.

Outre la rougeur sexuelle et la vaso-dilatation générale, on observe aussi une nette vaso-congestion
des divers organes distensibles. Cette congestion est provoquée par les artéres qui pompent le sang dans
ces organes plus vite que les veines ne peuvent le drainer. Cet état peut se prolonger durant des périodes
considérables car 1’engorgement des vaisseaux sanguins dans les organes contribue a boucher les veines
par lesquelles le sang tente de s’écouler. Cela se produit dans les lévres, le nez, les lobes des oreilles,
les boutons des seins et les organes génitaux des deux sexes et aussi dans les seins de la femelle. Les
levres se gonflent, rougissent et sont plus protubérantes. Les parties tendres du nez se gonflent et les
narines se dilatent. Les lobes des oreilles également s’épaississent et se gonflent. Les mamelons
grandissent et se durcissent dans les deux sexes, mais de facon plus marquée chez la femelle. (Ce n’est
pas dii a la seule vaso-congestion, mais également a une contraction des muscles du mamelon.) La
longueur du mamelon femelle augmente de parfois un centimetre et son diametre de pres d’un demi-
centimetre. I’aréole, ou région de peau pigmentée entourant le mamelon, devient également tumescente et
sa couleur s’accentue chez la femelle, mais pas chez le male. Le sein de la femelle présente de méme une
augmentation de taille notable. Une fois 1’orgasme atteint, le sein de la femelle moyenne aura vu ses
dimensions normales augmenter dans une proportion qui va parfois jusqu’a 25 %. Il devient plus ferme,
plus rond et plus protubérant.

Les organes génitaux des deux sexes subissent des modifications considérables a mesure que
’excitation se prolonge. Les parois vaginales chez la femelle connaissent une vaso-congestion massive
provoquant une rapide lubrification du canal vaginal. Dans certains cas, ce phénomene se produit dans les
quelques secondes suivant le début de 1’activité pré-copulatoire. On observe aussi un allongement et une
distension des deux tiers internes du canal vaginal, la longueur totale du vagin augmentant de dix
centimetres lors de la phase d’intense excitation sexuelle. A mesure que 1’orgasme approche, il se produit
un gonflement du tiers externe du canal vaginal et, lors de 1’orgasme proprement dit, une contraction
musculaire de deux a quatre secondes de cette région, suivie de contractions rythmiques a intervalles de
huit dixiemes de seconde. Chaque expérience organique s’accompagne de trois a quinze de ces
contractions rythmiques.

Pendant 1’excitation, les organes génitaux externes de la femelle se gonflent considérablement. Les
grandes levres s’écartent, se gonflent et présentent parfois des augmentations de taille de I’ordre de deux
a trois fois leurs proportions normales. Les petites leévres se distendent aussi jusqu’a avoir deux ou trois
fois leur diametre normal et elles saillent a travers le rideau protecteur des grandes levres, allongeant
ainsi d’un centimetre supplémentaire la longueur totale du canal vaginal. A mesure que 1’excitation se
développe, on observe un autre changement frappant des petites levres. Déja rendues plus protubérantes
par la vaso-congestion, elles changent maintenant de couleur pour tourner au rouge vif.

Le clitoris (homologue féminin du pénis male) devient également plus large et plus protubérant



lorsque commence I’excitation sexuelle, mais sitot que 1’on atteint a de hauts niveaux d’excitation, le
gonflement labial tend a masquer ce changement et le clitoris se rétracte sous le capuchon protecteur. Il ne
peut a ce stade étre stimulé directement par le pénis du male, mais dans 1’état de congestion et de
sensibilisation ou il se trouve, il peut étre affecté indirectement par les pressions rythmiques auxquelles
les mouvements de poussées du male soumettent cette région.

Le pénis du male subit une modification spectaculaire a mesure que se développe I’excitation
sexuelle. De flaccide et mou qu’il est, il se dilate, se raidit et atteint a 1’érection grace a une
vasocongestion intense. Sa longueur normale, d’environ neuf centimetres et demi, s’accroit de sept a huit
centimetres. Le diametre augmente aussi dans des proportions considérables, donnant a 1’espece le plus
gros pénis en érection qu’on puisse observer chez un primate vivant.

Lors de I’orgasme du male se produisent plusieurs puissantes contractions des muscles du pénis, qui
expulsent le fluide séminal dans le canal vaginal. Les premieres de ces contractions sont les plus fortes et
s’effectuent a des intervalles de huit dixiemes de seconde, au méme rythme que les contractions vaginales
de la femelle lors de 1’ orgasme.

Pendant la période d’excitation, le sac scrotal se contracte et la mobilité des testicules diminue. Ils
sont élevés par un raccourcissement des cordons spermatiques (comme d’ailleurs ils le sont en cas de
froid, de peur et de colere) et sont gardés plus serrés contre le corps. La vaso-congestion de cette région
provoque une augmentation de la taille des testicules de I’ordre de 50 a 100 %.

Telles sont donc les principales réactions que 1’on observe dans le corps du male et dans celui de la
femelle lors de 1’activité sexuelle. Une fois 1’ orgasme atteint, toutes les modifications citées disparaissent
rapidement et, aprés l’acte, I’individu au repos retrouve bientdt son état physiologique normal.
Cependant, il importe de mentionner une derniere réaction post-orgasmique. On peut observer une
abondante sudation aussi bien chez le male que chez la femelle aussitot apres 1’orgasme et ce phénoméne
peut se produire indépendamment des efforts considérables ou minimes déployés lors des activités
sexuelles. Toutefois, sans qu’il y ait de rapport avec 1’ensemble de ces dépenses physiques, il existe un
lien avec I’intensité de 1’orgasme lui-méme. La pellicule de sueur se développe sur le dos, les cuisses et
la partie supérieure du torse. La sueur ruisselle parfois des aisselles. Dans les cas intenses, c’est
I’ensemble du tronc, des épaules aux cuisses, qui peut étre intéressé. La peau des mains et la plante des
pieds transpirent également et, la ou le visage est devenu tavelé par la rougeur sexuelle, il peut y avoir
sudation sur le front et la l1évre supérieure.

Ce bref sommaire des stimuli sexuels de notre espece et des réactions qu’ils provoquent nous fournit a
présent une base pour discuter du sens de notre comportement sexuel par rapport a nos origines et a notre
mode de vie en général, mais il convient tout d’abord de souligner que les divers stimuli et réactions
mentionnés ne se produisent pas tous avec une égale fréquence. Certains de ces phénomenes ont lieu
inévitablement chaque fois qu’un male et une femelle se rencontrent pour pratiquer une activité sexuelle,
mais d’autres ne s’observent que dans certains cas. Pourtant, ils se manifestent avec une fréquence
suffisamment élevée pour qu’on puisse les considérer comme « caractéristiques de 1’espece ». En ce qui
concerne les réactions du corps, la rougeur sexuelle s’observe chez 75 % des femelles et environ 25 %
des males. L’érection du mamelon est universelle chez les femelles, mais elle ne se produit que chez
60 % des males. Une abondante sudation apres 1’orgasme est un phénomene qui touche 33 % aussi bien
des males que des femelles. A part ces cas spécifiques, la plupart des autres réactions citées s’observent
toujours, bien que, naturellement, leur intensité et leur durée varient suivant les circonstances.

Un autre point qui mérite d’étre précisé, c’est la facon dont ces activités sexuelles se répartissent
durant la vie de I’individu. Pendant la premiere décennie de la vie, aucune activité sexuelle ne se
manifeste ni dans 1’un ni dans 1’autre sexe. Certes, on observe de fréquentes manifestations de ce qu’on
appelle « 1’activité ludique » chez les jeunes enfants, mais les phénomenes sexuels fonctionnels ne
peuvent manifestement pas se produire avant que la femelle ait commencé a ovuler et le male a éjaculer.



Chez certaines femelles la menstruation commence a 1’age de dix ans, et a quatorze ans 80 % des jeunes
femelles sont normalement réglées. Elles le sont toutes a 1’age de dix-neuf ans. Le développement des
poils pubiens, 1’élargissement des hanches et le gonflement des seins accompagnent cette modification et,
en fait, la précedent légerement. La croissance générale du corps s’effectue a un rythme plus lent et ne
s’acheve que dans la vingt-deuxieme année.

La premiere éjaculation chez les garcons ne se produit en général pas avant qu’ils aient atteint 1’age de
onze ans, si bien que sexuellement ils démarrent moins vite que les filles. (I’éjaculation la plus précoce
qu’on ait enregistrée concerne un garcon de huit ans, mais c’est extrémement rare.) A douze ans, 25 % des
garcons ont connu leur premiere éjaculation et a quatorze ans, 80 %. (A ce stade donc, ils ont rattrapé les
filles.) L’age moyen pour la premiere éjaculation est de treize ans et dix mois. Comme pour les filles, le
phénomene s’accompagne de changements caractéristiques. Le systeme pileux commence a se développer
sur le corps, notamment dans la région pubienne et sur le visage. Le systeme pileux se développe en
général dans 1’ordre suivant : pubis, aisselles, levre supérieure, joues, menton. Puis, beaucoup plus
progressivement, la poitrine et les autres régions du corps. Chez les garcons, ce sont les épaules qui
s’élargissent et non les hanches. La voix devient plus grave. Cette derniere modification se produit aussi
chez les femmes, mais dans une bien moindre mesure. Dans les deux sexes on observe aussi une
accélération du développement des organes génitaux proprement dits.

Il est intéressant de noter que, si 1’on mesure la réaction sexuelle en terme de fréquence d’orgasmes le
male atteint beaucoup plus rapidement ses plus hautes performances que la femelle. Bien que les males
commencent leur processus de maturation sexuelle environ un an apres les filles, ils n’en parviennent pas
moins a leur sommet orgasmique alors qu’ils ont moins de vingt ans, tandis que les filles ne parviennent
aux leurs que vers vingt-cinq ans et méme passé trente ans. En fait, la femelle de notre espece doit
atteindre 1’age de vingt-neuf ans avant de pouvoir égaler le taux d’orgasme du male de quinze ans. 23 %
seulement des femelles de quinze ans ont connu 1’orgasme et ce chiffre ne s’éleve qu’a 53 % pour 1’age
de vingt ans. A trente-cing ans, il est de 90 %.

Le male adulte obtient une moyenne de trois orgasmes par semaine et plus de 7 % d’entre eux
connaissent une éjaculation quotidienne ou plus que quotidienne. La fréquence de 1’orgasme pour le male
moyen atteint son point le plus élevé entre 1’age de quinze et de trente ans, puis décroit régulierement de
trente ans jusqu’a la vieillesse. La faculté d’obtenir des éjaculations répétées diminue et 1’angle
d’érection du pénis baisse également. Vers dix-huit ou vingt ans 1’érection peut étre maintenue pendant
pres d’une heure en moyenne, mais ce chiffre est tombé a quatre minutes a 1’age de soixante-dix ans.
Néanmoins, 70 % des males sont encore sexuellement actifs a 1’age de soixante-dix ans.

On observe chez la femelle un tableau analogue de diminution de la sexualité a mesure que 1’age
augmente. La cessation plus ou moins abrupte de 1’ovulation vers 1’age de cinquante ans ne réduit pas de
facon marquée le degré de réaction sexuelle, si 1’on prend la population dans son ensemble. On observe
toutefois de grandes variations individuelles dans son influence sur le comportement sexuel.

La plus grande partie de toute 1’activité copulatoire dont nous avons discuté s’exerce quand les
partenaires sont réunis en couple. Cette union peut prendre la forme d’un mariage officiellement reconnu
ou d’une liaison quelconque. Il ne faudrait pas croire que la haute fréquence de copulations non
conjugales qu’on observe implique une complete promiscuité. Dans la plupart des cas, il s’agit d’une
cour caractérisée et d’un comportement de formation de couple, méme si le couple ainsi constitué n’a pas
une durée tres longue. 90 % environ de la population forment des couples réguliers, mais 50 % des
femelles et 84 % des males ont connu la copulation avant le mariage. A quarante ans, 26 % des femelles
mariées et 50 % des males mariés ont eu des expériences de copulation extra-conjugales. Il arrive aussi
que se brisent completement, dans un certain nombre de cas, des couples officiels et que leurs membres
se séparent (0,9 % en 1956 aux Etats-Unis, par exemple). Le mécanisme de formation du couple dans
notre espece, bien que tres puissant, est loin d’étre parfait.



Maintenant que nous avons devant nous tous ces faits, nous pouvons commencer a poser des questions.
Comment la facon dont nous nous comportons sur le plan sexuel nous aide-t-elle a survivre ? Pourquoi
nous conduisons-nous comme nous le faisons, plutot qu’autrement ? Peut-étre sera-t-il plus facile de
répondre a ces questions si nous en posons une autre : comment notre comportement sexuel se compare-t-
il avec celui des autres primates vivants ?

On voit des 1’abord que I’activité sexuelle est beaucoup plus intense dans notre espece que chez tout
autre primate, y compris ceux d’entre eux qui sont les plus proches de nous. Pour eux, la longue phase de
la cour n’existe pas. Il n’y a guere de singes qui établissent des rapports de couple prolongés. Les
mécanismes pré-copulatoires sont brefs et se limitent généralement a quelques expressions faciales et
vocales. La copulation elle-méme est également tres breve. (Chez les babouins, par exemple, le temps qui
s’écoule entre la monte et 1’éjaculation ne dépasse pas sept a huit secondes, avec un total d’une quinzaine
de poussées du bassin, et souvent moins.) La femelle ne semble éprouver aucun orgasme. S’il y a quelque
chose qu’on pourrait qualifier ainsi, c’est une réaction imperceptible quand on la compare a celle de la
femelle de notre espece.

La période de réceptivité sexuelle de la femelle du singe est plus limitée. Elle ne dure en général
qu’environ une semaine ou un peu plus de leur cycle mensuel. Cela constitue déja un progres par rapport
aux mammiferes inférieurs, ou elle se limite plus strictement a la période réelle d’ovulation, mais dans
notre espece la tendance chez le primate a une plus longue réceptivité a été poussée a son extréme limite,
si bien que la femelle est réceptive pratiquement a tout moment. Des 1’instant ou la femelle du singe est
enceinte, ou bien si elle nourrit un petit, elle cesse d’étre sexuellement active. La encore notre espece a
étendu ses activités sexuelles durant ces périodes, si bien qu’il n’y a qu’une breve période juste avant et
juste apres la parturition ou 1’accouplement soit sérieusement limité.

De toute évidence, le singe nu est de tous les primates vivants celui qui a la vie sexuelle la plus
intense. Pour en trouver les raisons, il nous faut considérer ses origines. Que s’est-il passé ?
Premierement, il a di chasser pour pouvoir survivre. Deuxiemement, il lui a fallu un cerveau développé
pour compenser ses déficiences physiques de chasseur. Troisiemement, il lui a fallu une enfance plus
longue afin de permettre le développement de ce cerveau plus gros et de son éducation. Quatriemement,
les femelles ont dii rester pour s’occuper des petits pendant que les males allaient chasser.
Cinquiemement, les males ont dii coopérer entre eux durant la chasse. Sixiéemement, ils ont d{i se mettre
debout et utiliser des armes pour ne pas rentrer bredouilles de la chasse. Je ne veux pas dire que ces
changements soient apparus dans cet ordre ; au contraire, ils se sont, a n’en pas douter, opérés peu a peu
en méme temps, chaque modification aidant les autres a se produire. Je me contente d’énumérer les six
changements fondamentaux qui ont eu lieu a mesure qu’évoluait le singe chasseur. Ces changements, a
mon avis, impliquent tous les éléments nécessaires pour expliquer la complexité de nos attitudes
sexuelles d’aujourd’hui.

Pour commencer, les males devaient étre certains que leurs femelles leur resteraient fideles lorsqu’ils
les laissaient seules pour aller chasser. Les femelles ont donc dii acquérir une tendance a vivre par
couple. Puis, si 1’on voulait voir les males plus faibles participer a la chasse, il fallait leur donner
davantage de droits sexuels. Il fallait davantage partager les femelles, avoir une organisation sexuelle
plus démocratique, moins tyrannique. Chaque male aussi devrait avoir une forte tendance a former un
couple avec une femelle. En outre, les males étaient munis d’armes redoutables et les rivalités sexuelles
se révéleraient beaucoup plus dangereuses : encore une excellente raison pour que chaque male se
satisfasse d’une seule femelle. A cela venaient s’ajouter les exigences, beaucoup plus lourdes pour les
parents, des petits, dont la croissance était lente. Il allait falloir acquérir un comportement paternel et les
devoirs des parents devraient étre partagés entre la mere et le pére : encore une bonne raison en faveur
d’un couple solide.

En prenant cette situation comme point de départ, on peut voir la suite. Le singe nu a dii acquérir le



don de tomber amoureux, d’étre sexuellement marqué par un partenaire unique, de former un couple
stable. Comment a-t-il fait ? Comment a-t-il été aidé ? En tant que primate, il a déja tendance a contracter
de breves unions qui durent quelques heures, voire quelques jours, mais il lui a fallu les intensifier et les
étendre. Un élément qui 1’a aidé, c’est son enfance prolongée. Durant les longues années de croissance, il
aura eu la possibilité de nouer de profonds liens personnels avec ses parents, liens beaucoup plus
puissants et durables que tout ce qu’un jeune singe pourrait connaitre. La disparition de ce lien familial
avec la maturation et I’indépendance allait créer un « vide de relation » — une breche qu’il fallait
combler. Il se trouvait donc déja prét a nouer de nouveaux liens tout aussi forts pour les remplacer.

Meéme si cela suffisait a intensifier son besoin de former de nouveaux liens de couple, il fallait encore
une aide supplémentaire pour en maintenir la cohésion. Le couple devrait durer assez longtemps pour
aller au bout de ce long processus : élever une famille. Etant tombé amoureux, il devrait rester amoureux.
Avec la cour (« faire la cour »), prolongée et excitante, il pourrait remplir la premiére condition, mais il
faudrait, apres, quelque chose de plus. La méthode la plus simple et la plus directe pour y parvenir
consistait a rendre les activités partagées du couple plus compliquées et plus payantes. Autrement dit, a
rendre le sexe plus sexy.

Comment y est-on arrivé ? Il semble que la réponse soit : par tous les moyens possibles. Si 1’on
considere le comportement du singe nu aujourd’hui, on peut voir ce schéma se dessiner. La réceptivité
accrue de la femelle ne saurait s’expliquer dans les seuls termes d’accroissement du taux de natalité, s’il
est vrai pourtant que, en étant préte a copuler alors qu’elle en est encore a la phase maternelle d’élever un
bébé, la femelle augmente le taux de natalité. Etant donné la tres longue période durant laquelle les petits
dépendent d’elle, ce serait un désastre s’il en allait autrement. Mais ce phénomene n’explique pas
pourquoi elle est préte a accueillir le male et a étre sexuellement excitée tout au long de chacun de ses
cycles mensuels. Elle n’ovule qu’a un moment précis de ce cycle, si bien que I’accouplement, a tout autre
moment, ne peut avoir aucune fonction procréatrice. La vaste activité sexuelle déployée par notre espece
sert, d’évidence, non pas a donner une progéniture, mais a cimenter les liens du couple en permettant a
chacun des partenaires de se prodiguer mutuellement des agréments. I’accomplissement répété de 1’acte
sexuel dans le cadre d’un couple est donc bien non pas une sorte de prolongement sophistiqué et décadent
de notre civilisation moderne, mais une tendance profonde, avec des bases biologiques solides et des
motifs parfaitement justifiés par 1’évolution de notre espéce.

Méme quand elle n’est plus soumise a ses cycles mensuels — autrement dit, lorsqu’elle est enceinte —
la femelle continue a réagir au male. Ce qui est particulierement important car, avec le systeme un male-
une femelle, il serait dangereux de frustrer le male pendant une trop longue période. L’union du couple
serait en péril.

Non seulement la période de temps pendant laquelle des activités sexuelles peuvent se produire s’est
trouvée accrue, mais les activités elles-mémes se sont compliquées. La vie de chasseur, qui nous a donné
des peaux nues et des mains plus sensibles, nous a ouvert de plus vastes perspectives pour la stimulation
sexuelle par contacts de corps a corps. Ceux-ci jouent un role essentiel dans le comportement pré-
copulatoire. On flatte, on frotte, on presse et on caresse beaucoup et infiniment plus que dans toute autre
espece de primate. De plus, des organes spécialisés comme les levres, les lobes de I’oreille, les
mamelons, les seins et les organes génitaux sont richement pourvus en terminaisons nerveuses et sont
devenus hautement sensibilisés a la stimulation érotique d’ordre tactile.

Les lobes de I’oreille : ils semblent bien étre apparus exclusivement a cette fin. Les anatomistes les
ont souvent qualifiés d’appendices sans raison ou d’« excroissances graisseuses inutiles ». On explique
généralement leur présence en les décrivant comme des « vestiges » de 1’époque ou nous avions de
grandes oreilles. Mais si I’on considere les autres especes de primates, on constate qu’elles ne possedent
pas de lobes d’oreille charnus. Il semble que, loin d’étre un vestige, il s’agisse de quelque chose de
nouveau et, lorsqu’on découvre que, sous 1’influence de 1’excitation sexuelle, ils s’engorgent de sang, se



gonflent et deviennent hypersensibles, il est difficile de ne pas admettre que leur évolution a eu
exclusivement pour fin la création d’une nouvelle zone érogene. (Chose surprenante, 1’humble lobe de
’oreille a été passablement négligé dans ce contexte, mais il convient de noter qu’on a enregistré des cas
de males aussi bien que de femelles qui parviennent bel et bien a 1’orgasme a la suite de stimulation du
lobe de I’oreille.) 1l est intéressant aussi de noter que le nez protubérant et charnu de notre espéce est un
autre trait unique et mystérieux que les anatomistes sont incapables d’expliquer. ’un d’eux en a parlé
comme d’une « simple variation exubérante sans signification fonctionnelle ». Il est difficile de croire
que quelque chose d’aussi positif et d’aussi distinct parmi les appendices des primates ait évolué sans
fonction précise. Lorsqu’on lit que les parois latérales du nez contiennent un tissu érectile spongieux qui
provoque 1’élargissement des conduits nasaux et des narines par vaso-dilatation lors de I’excitation
sexuelle, on commence a se poser des questions.

A coté de ce répertoire tactile amélioré, on observe aussi des développements assez rares sur le plan
visuel. Des expressions faciales complexes jouent ici un role important bien que leur évolution se fasse,
dans bien d’autres contextes, dans le sens d’une amélioration des communications. Nous avons la
musculature faciale la mieux développée et la plus complexe de tout le groupe des primates. A vrai dire,
nous avons méme le systeme d’expressions faciales le plus subtil et le plus complexe de tous les animaux
vivants. Grace a d’infimes mouvements de la chair autour de la bouche, du nez, des yeux, des sourcils et
du front et en recombinant ces mouvements suivant les facons les plus diverses, nous parvenons a rendre
toute une gamme de changements d’humeur complexes. Lors des rencontres sexuelles, et surtout lors des
débuts de la phase de cour, ces expressions sont d’une extréme importance. (On examinera dans un autre
chapitre la forme exacte qu’elles prennent.) La dilatation de la pupille se produit également lors de
1’excitation sexuelle et, bien qu’il s’agisse d’un changement minime, peut-étre y réagissons-nous plus que
nous n’en avons conscience. La surface méme du globe oculaire se met également a briller.

Comme les lobes de 1’oreille et le nez protubérant, les levres de notre espece sont un trait unique,
qu’on ne rencontre nulle part ailleurs chez les primates. Certes, tous les primates ont des lévres, mais
elles ne sont pas comme les notres tournées vers 1’extérieur. Un chimpanzé peut faire saillir et retourner
ses levres dans une moue exagérée, révélant ainsi la muqueuse qui, normalement, se trouve dissimulée a
I’intérieur de la bouche. Mais les lévres n’apparaissent que briéevement dans cette posture, avant que
I’animal retrouve son visage normal « aux lévres serrées ». En revanche, nous avons des lévres
retroussées et en état de diversion permanent. Aux yeux d’un chimpanzé, nous devons avoir I’air de faire
continuellement la moue. Si vous avez d’aventure 1’occasion d’étre embrassé par un chimpanzé
affectueux, le baiser qu’il peut vous appliquer vigoureusement sur le cou ne laisse aucun doute sur la
faculté qu’il a d’émettre avec ses levres un signal tactile. Pour le chimpanzé, il s’agit la d’un signal de
salutation plutot que d’un signal sexuel, mais dans notre espece on I’utilise, dans 1’un et I’autre contexte,
le contact par baiser devenant particulierement fréquent et prolongé durant la phase pré-copulatoire. Il
était donc sans doute plus commode d’avoir les muqueuses sensibles exposées de facon permanente, de
facon que les contractions musculaires spécifiques autour de la bouche n’aient pas a s’exercer tout au
long des contacts prolongés par baisers, mais il y a davantage. Les levres au tissu muqueux dont je parle
ont pris une forme bien définie et caractéristique. Elles ne se sont pas fondues peu a peu dans la peau du
visage qui les entourait, mais elles ont pris un contour précis, devenant ainsi un remarquable émetteur de
signaux visuels. On a déja vu que I’excitation sexuelle produit un gonflement et un rougissement des
levres, et la nette démarcation de cette zone soulignait d’évidence le raffinement de ces signaux, en
rendant plus facilement reconnaissables de subtils changements dans 1’état des lévres. D’ailleurs, méme
en état de non-excitation, elles sont plus rouges que le reste de la peau du visage et, par leur simple
existence, sans indiquer de changement dans 1’état physiologique, elles jouent le role de véritables
panneaux, attirant 1’attention sur la présence d’une structure tactile sexuelle.

Se penchant sur la signification de nos levres, muqueuses sans pareilles, les anatomistes ont déclaré



que leur évolution « n’est pas encore clairement comprise » et ils ont laissé entendre qu’elle tient peut-
étre aux fréquents mouvements de succion exigés du bébé qui tete. Mais le jeune chimpanzé lui aussi tete
longuement sa mere et ses levres préhensiles plus musclées sembleraient au contraire mieux équipées
pour cette tache. Cela n’explique pas non plus 1’apparition d’une marge bien nette entre les lévres et le
visage qui les entoure. Pas plus que cela n’explique les frappantes différences observées entre les levres
des populations a peau claire et a peau sombre. Si, en revanche, on considere les levres comme des
émetteurs de signaux visuels, des différences sont plus faciles a comprendre. Si les conditions
climatiques exigent une peau plus sombre, le phénomene va aller a I’encontre des possibilités de
signalisation visuelle des levres en réduisant leur contraste coloré. Si elles ont vraiment une importance
dans les signaux visuels, on peut alors s’attendre a une sorte de développement compensatoire et c’est
précisément ce qui semble s’étre passé, les levres négroides gardant leur caractére bien apparent en
devenant plus grosses et plus protubérantes. Ce qu’elles ont perdu en contraste de couleur, elles 1’ont
compensé en taille et en forme. De plus, les marges des levres négroides sont plus nettement délimitées.
Sur le plan anatomique, ces caracteres négroides ne semblent pas primitifs, mais ils paraissent
représenter plutot un progres positif dans la spécialisation de la région des levres.

Il y a un certain nombre d’autres signaux visuels sexuels évidents. Lors de la puberté, ainsi que je 1’ai
déja mentionné, le passage a un état de reproduction pleinement opérationnel est signalé par 1’apparition
de touffes de poils bien visibles surtout dans la région des organes génitaux et des aisselles et, chez le
male, sur le visage. Chez la femelle on observe la croissance rapide des seins. La forme du corps se
modifie également, il s’élargit aux épaules chez le male et au bassin chez la femelle. Ces changements non
seulement distinguent 1’individu sexuellement miir de celui qui ne 1’est pas, mais la plupart d’entre eux
permettent de distinguer aussi le male mir de la femelle miire. Ils jouent le role non seulement de signaux
révélant que le systéme sexuel est maintenant en état de fonctionner, mais ils indiquent aussi dans chaque
cas s’il est masculin ou féminin.

On considere en général le grossissement des seins féminins comme un développement maternel plutot
que sexuel, mais il ne semble guere y avoir d’indice pour le prouver. D’autres especes de primates
fournissent d’abondance en lait leur progéniture et pourtant elles ne présentent pas de gonflement précis et
hémisphérique des seins. La femelle de notre espece est a cet égard unique parmi les primates.
[’évolution de seins proéminents d’une forme caractéristique semble encore un autre exemple de
signalisation sexuelle, rendue possible et facilitée par 1’apparition de la peau nue. Des poches
mammaires gonflées, chez une femelle couverte de pelage, seraient moins voyantes en tant que signaux,
mais une fois le poil disparu elles apparaitraient alors nettement. Outre leur forme remarquable, les seins
servent aussi a concentrer 1’attention visuelle sur les mamelons et a rendre plus apparente 1’érection du
mamelon qui accompagne 1’excitation sexuelle. La zone de peau pigmentée entourant le mamelon, et qui
devient plus foncée lors de 1’excitation sexuelle, joue un role analogue.

La nudité de la peau peut permettre aussi certains signaux de changement de couleur. Ceux-ci se
produisent chez d’autres animaux dans les zones limitées ou existent de petites surfaces de peau nue, mais
dans notre espece elles ont pris une importance plus grande. La rougeur apparait de facon
particuliéerement frappante durant les premiers stades du comportement sexuel (stade de cour) et, dans les
phases suivantes accompagnant une excitation plus intense, on observe des rougeurs en plaques
caractéristiques. (Il s’agit la encore d’une forme de signal que les races a la peau plus sombre ont di
sacrifier aux exigences climatiques. Nous savons toutefois qu’elles subissent ces mémes changements car,
tout en demeurant invisibles au niveau de la transformation de la couleur, un examen attentif révele des
modifications remarquables dans la texture de la peau.)

Avant d’en terminer avec tout cet attirail de signaux sexuels d’ordre visuels, il nous faut considérer un
aspect passablement insolite de leur évolution. Pour ce faire, il nous faut examiner rapidement quelques
phénomenes assez étranges qui se sont produits dans le corps d’un certain nombre de nos cousins



primates inférieurs, les singes. Les récents travaux de chercheurs allemands ont montré que certaines
especes ont commencé a s’imiter elles-mémes. Les exemples les plus spectaculaires de ce phénomene
s’observent chez le mandrill et le gelada. Le mandrill male a un pénis rouge vif avec des taches bleues de
part et d’autre du sac scrotal. Cette disposition de couleur se retrouve sur son visage, son nez étant rouge
vif et ses grosses joues imberbes d’un bleu intense. On dirait que le visage de 1’animal s’efforce d’imiter
sa région génitale en émettant le méme ensemble de signaux visuels. Quand le mandrill male aborde un
autre animal, cet affichage génital tend a étre dissimulé par sa posture, mais il peut encore apparemment
transmettre les messages essentiels en utilisant 1’aspect phallique de son visage. Le gelada femelle
pratique un jeu analogue d’auto-imitation. Autour de ses organes génitaux s’étend une zone de peau d’un
rouge vif, bordée de papilles blanches. Les levres de la vulve au centre de cette zone sont d’un rouge plus
riche et plus profond. Cette disposition se répete sur la région du torse, ou de nouveau on retrouve une
tache de peau nue et rouge, cernée par le méme genre de papilles blanches. Au centre de cette tache de
poitrine, les mamelons rouge fonce sont disposés si pres 1’un de I’autre qu’ils rappellent fortement les
levres de la vulve. (Ils sont en effet si rapprochés que le petit tete les deux mamelles a la fois.) Comme la
tache génitale, la tache de poitrine a une intensité de couleur variable suivant les divers stades du cycle
sexuel mensuel. La conclusion inévitable c’est que le mandrill et le gelada ont, pour une raison
quelconque, fait passer leurs signaux génitaux dans une position antérieure. Nous connaissons trop peu la
vie des mandrills a 1’état sauvage pour pouvoir hasarder des hypotheses sur les raisons de cet étrange
phénomene dans cette espece particuliere, mais nous savons, en revanche, que les geladas sauvages
passent une bien plus grande partie de leur temps dans une position assise verticale que la plupart des
autres especes de singes. Si c’est pour eux une posture plus caractéristique, alors il s’ensuit qu’en ayant
leurs signaux sexuels sur la poitrine ils peuvent plus facilement les transmettre aux autres membres du
groupe que si les marques n’existaient que sur la partie inférieure de leur corps. De nombreuses especes
de primates ont des organes génitaux de couleur vive, mais ces phénomenes de mimétisme frontaux sont
rares.

Notre propre espéce a radicalement modifié sa posture caractéristique. Comme les geladas, nous
passons beaucoup de temps assis dans une position verticale. Nous nous tenons également debout et nous
nous faisons face lors des contacts sociaux. Se pourrait-il alors que nous aussi nous nous adonnions a des
jeux analogues d’auto-imitation ? Se pourrait-il que notre posture verticale ait influencé nos signaux
sexuels ? Quand on envisage la question de cette facon, la réponse semble certainement : oui. La posture
caractéristique d’accouplement de tous les autres primates implique 1’approche par-derriere du male vers
la femelle. Celle-ci souléve I’arriere-train et le tend vers le male. Sa région génitale lui est visuellement
présentée de dos. Il la voit, s’avance vers elle et la monte par-derriere. Il n’y a pas durant la copulation
de contact entre les parties antérieures du corps, la région génitale du male étant pressée contre la partie
postérieure de la femelle. Dans notre espece la situation est tres différente. Non seulement il y a une
activité pré-copulatoire de face a face prolongée, mais la copulation elle-méme est avant tout un acte qui
met en jeu les parties antérieures.

On a quelque peu discuté ce dernier point. C’est une vieille idée que la position d’accouplement face
a face est, pour notre espece, biologiquement naturelle ; des lors, toutes les autres devraient étre
considérées comme de simples variantes plus ou moins sophistiquées. De récents travaux ont contesté
cette affirmation et certains chercheurs ont prétendu que, en ce qui nous concerne, il n’existe pas de
position fondamentale. Tout rapport corporel, selon eux, devrait apporter de I’eau au moulin de notre
activité sexuelle et comme nous sommes une espece inventive, il devrait étre naturel pour nous
d’expérimenter toutes les postures qui nous plaisent : plus elles sont nombreuses et mieux cela vaut, car
la variété des postures accroit la complexité de I’acte sexuel, lui redonne du piquant et empéche 1’ennui
sexuel entre les membres d’un couple formé depuis longtemps. Leur argument est parfaitement valable
dans le contexte ou ils le présentent, mais en s’efforcant de faire admettre leur point de vue ils sont allés



trop loin. Ils protestaient en fait contre 1’idée que toute variante de la position fondamentale est un péché.
Pour lutter contre ce préjugé, ils ont souligné la valeur de ces variantes et a tres juste titre. Tout
développement du plaisir sexuel chez les membres d’un couple contribue évidemment de facon notoire a
renforcer les liens qui les unissent. Ils sont donc biologiquement sains pour notre espece. Mais en menant
ce combat, les chercheurs en question ont perdu de vue le fait qu’il existe néanmoins une position
fondamentale et naturelle pour notre espece : le face a face. Pratiquement tous les signaux sexuels et
toutes les zones érogenes se trouvent sur la partie antérieure du corps : les expressions faciales, les
levres, la barbe, les mamelons, les signaux aréolaires, les seins de la femelle, la toison pubienne, les
organes génitaux eux-meémes, les principales zones de rougissement sexuel... On pourrait certes dire que
nombre de ces signaux fonctionneraient parfaitement bien dans les premiers stades, qui pourraient étre de
face a face, mais qu’ensuite, pour la copulation proprement dite, une fois les deux partenaires pleinement
excités par les stimuli des zones antérieures, le male pourrait adopter une autre position pour la
copulation par 1’arriere et prendre aussi bien toute autre posture insolite qu’il lui plairait d’adopter, C’est
parfaitement exact et méme possible pour renouveler les conditions de 1’acte, mais cela présente certains
désavantages. Tout d’abord, I’identité du partenaire sexuel est beaucoup plus importante pour une espece
ou se forment des couples comme la notre. I’approche par-devant signifie que les signaux sexuels recus
et les plaisirs qu’on en attend sont étroitement liés avec les signaux d’identité émis par le partenaire.
[’amour face a face c’est « 1’amour personnalisé ». En outre, les sensations tactiles pré-copulatoires en
provenance des zones érotogenes concentrées sur la face antérieure du corps peuvent se prolonger dans la
phase copulatoire lorsque 1’acte sexuel est exécuté dans la position face a face. Un grand nombre de ces
sensations se perdraient si d’autres positions étaient adoptées. En outre, 1’approche par-devant fournit le
maximum de possibilités de stimulation du clitoris de la femelle lors des coups de bassin du male. II est
vrai que le clitoris, quelle que soit la position de son corps par rapport a la femelle, sera stimulé
passivement par le mouvement de retrait qui suit la poussée en avant du male, mais dans 1’accouplement
face a face viendra s’ajouter la pression rythmique directe de la région pubienne du male sur la zone
clitorale, et cela renforcera considérablement la stimulation. Enfin, il y a 1’anatomie fondamentale du
canal vaginal de la femelle, dont 1’angle a basculé en avant de facon marquée ainsi qu’il apparait
lorsqu’on établit une comparaison avec d’autres especes de primates. Il s’est déplacé vers 1’avant plus
qu’on n’aurait pu s’y attendre ; ce n’est, pourtant, que le résultat passif du simple processus qui a fait de
nous une espece verticale. A n’en pas douter, s’il avait été important pour la femelle de notre espece de
présenter ses organes génitaux au male pour une monte par-derriere, la sélection naturelle n’aurait pas
tardé a favoriser cette tendance et les femelles auraient aujourd’hui un canal vaginal plus nettement
orienté vers I’arriere.

Il semble donc plausible de considérer que la copulation face a face est fondamentale pour notre
espece. Il existe, bien entendu, un certain nombre de variantes qui n’éliminent pas 1’élément antérieur : le
male au-dessus, la femelle au-dessus, cote a cote, accroupis, debout, et ainsi de suite, mais la position la
plus valable et la plus communément utilisée est celle ou les deux partenaires sont horizontaux, le male
sur la femelle. Les chercheurs américains ont estimé que, dans leur culture, 70 % de la population
n’utilisent que cette position. Méme ceux qui varient leurs postures continuent a utiliser la plupart du
temps la position fondamentale. Moins de 10 % font 1’expérience de positions pour pénétration par
I’arriere. Un vaste sondage portant sur pres de deux cents sociétés différentes répandues a travers le
monde a montré que la copulation dans laquelle le male prend la femelle par 1’arriere ne constitue la
pratique habituelle d’aucune des communautés étudiées.

Si nous admettons maintenant ce fait, nous pouvons, apres cette breve digression, revenir a la question
premiere concernant 1’auto-imitation sexuelle. Si la femme de notre espece entendait faire passer avec
succes 1’intérét du male vers la face antérieure de son corps, c’était a I’évolution de faire quelque chose
pour rendre cette région plus stimulante. A un moment donné de notre lointain passé, nous avons di



utiliser 1’approche postérieure. Supposons que nous ayons atteint le stade ou la femelle émettait par-
derriere, a I’intention du male, des signaux sexuels au moyen d’une paire de fesses charnues et
hémisphériques (que I’on ne trouve pas, soit dit en passant, chez d’autres primates) et d’une paire de
levres vaginales d’un rouge vif ; supposons que le male ait acquis une puissante réaction sexuelle a ces
signaux spécifiques ; supposons qu’a ce stade de 1’évolution, 1’espece soit devenue de plus en plus
verticale et avec une orientation antérieure dans ses contacts sociaux. Etant donné cette situation, on
pourrait fort bien s’attendre a trouver une sorte d’auto-imitation antérieure du méme genre que celle
observée chez le gelada. Pouvons-nous, en examinant les régions antérieures des femelles de notre
espece, distinguer des structures susceptibles d’imiter 1’ancienne exhibition génitale des fesses
hémisphériques et des levres rouges ? La réponse apparait aussi clairement que le sein féminin lui-méme.
Les protubérances hémisphériques des seins de la femelle sont certainement des copies des fesses
charnues, et le contour bien dessiné des levres rouges bordant la bouche, une copie des levres vaginales.
(On se rappelle peut-étre que, lors d’une intense excitation sexuelle, les lévres de la bouche ainsi que
celles des organes génitaux se gonflent et prennent une coloration plus foncée, si bien que non seulement
elles se ressemblent mais qu’elles changent aussi de la méme facon lors de I’excitation sexuelle.) Si le
male de notre espece était déja prét a réagir sexuellement a ces signaux lorsqu’ils émanaient de par-
derriére la région génitale, alors sa sensibilité innée a leur endroit se déclenche lorsque les signaux se
retrouvent sous cette forme, sur la partie antérieure du corps de la femelle. Et c’est, semblerait-il,
précisément ce qui s’est passé, avec les femelles ayant respectivement sur la poitrine et sur la bouche une
réplique des fesses et des levres. (On pense aussitot a 1’emploi du rouge a levres et du soutien-gorge,
mais nous reviendrons sur ces détails plus tard, quand nous étudierons les techniques sexuelles propres a
la civilisation moderne.)

Outre les signaux visuels de premiere importance, certains stimuli odorants jouent un role sexuel.
Notre sens olfactif s’est trouvé considérablement réduit au cours de notre évolution, mais il est
raisonnablement efficace et joue un role plus grand lors des activités sexuelles qu’on ne le croit en
général. On sait qu’il existe des différences sexuelles au niveau des odeurs corporelles et on a méme
avancé qu’une partie du processus de formation du couple — le fait de tomber amoureux — implique une
sorte d’empreinte olfactive, une fixation sur 1’odeur individuelle et spécifique du corps du partenaire. Il
faut relier a cela une surprenante découverte : a la puberté s’opéere un changement marqué dans les
préférences en matiere d’odeurs. Avant la puberté on observe de fortes préférences en faveur des odeurs
douces et fruitées, mais avec 1’avenement de la maturité sexuelle cette réaction disparait et un changement
spectaculaire se produit en faveur des odeurs fleuries, huileuses et musquées. Ce phénomene est vrai pour
les deux sexes, mais le développement de la réaction au musc est plus accentué chez les males que chez
les femelles. On prétend qu’a 1’age adulte nous pouvons déceler la présence de musc méme s’il est dilué
dans la proportion d’une part pour huit millions de parts d’air, et il est remarquable que cette substance
joue un role dominant dans la signalisation par odeur de nombreuses especes de mammiferes, chez
lesquelles elle est produite par des glandes sudoripares spécialisées. Bien que nous ne possédions nous-
mémes pas de grosses glandes sécrétant un produit odoriférant, nous avons quand méme un certain
nombre de petites glandes, les glandes apocrines. Elles sont analogues aux glandes sudoripares
ordinaires, mais leurs sécrétions contiennent une plus forte proportion de solide. On les trouve sur un
certain nombre de parties du corps, mais elles sont plus massivement concentrées dans la région des
aisselles et des organes génitaux. Les touffes de poils qui poussent dans ces régions jouent, a n’en pas
douter, un role important de pieges a odeurs. On a affirmé que la production d’odeur dans ces zones était
accrue lors de 1’excitation sexuelle, mais aucune analyse détaillée de ce phénomene n’a encore été
pratiquée. Nous savons toutefois qu’il y a 75 % de glandes apocrines de plus chez la femelle de notre
espece que chez le male, et il est intéressant de rappeler, a ce propos, que lors des rencontres sexuelles,
chez les mammiferes inférieurs, le male flaire la femelle plus qu’elle ne le hume.



[’emplacement de nos zones spécialisées dans la production d’odeurs semble étre encore une
nouvelle adaptation a notre facon de procéder par la face antérieure aux contacts sexuels. Il n’y a rien
d’extraordinaire en ce qui concerne le centre odoriférant génital : c’est la un trait que nous avons en
commun avec bien d’autres mammiferes, mais la concentration dans la zone des aisselles est un trait plus
inattendu. Il semble en rapport avec la tendance générale de notre espece a ajouter de nouveaux centres
de stimulation sexuelle sur la face antérieure du corps. Dans ce cas, le phénomene aurait pour résultat de
maintenir le nez du partenaire a proximité d’une importante zone de production d’odeur durant une bonne
partie de 1’activité pré-copulatoire et copulatoire.

Nous avons, jusqu’a présent, étudié les moyens par lesquels le processus d’appétit sexuel de notre
espece s’est amélioré et développé si bien que les contacts entre les membres d’un couple sont devenus
de plus en plus satisfaisants et que leurs liens se sont trouvés ainsi renforcés et maintenus. Mais 1’appétit
mene a la consommation et il a fallu la aussi quelques améliorations. Considérons un moment le vieux
systeme des primates. Les males adultes sont sexuellement actifs tout le temps, sauf quand ils viennent
d’éjaculer. Un orgasme consommatoire leur suffit car le soulagement qu’il apporte a leur tension sexuelle
calme leur besoin sexuel assez longtemps pour que leurs réserves de sperme se reconstituent. Les
femelles, en revanche, ne sont sexuellement actives que pendant une période limitée, centrée autour de
leurs phases d’ovulation. Durant cette période elles sont prétes a tout moment a recevoir les males. Plus
elles copulent, plus grande est I’assurance d’une fertilisation réussie. Pour elles, la satiété sexuelle
n’existe pas, elles ne connaissent pas d’orgasme qui apaiserait leurs besoins sexuels. Quand elles sont en
chaleur, il n’y a pas de temps a perdre, il leur faut a tout prix continuer a opérer. Si elles éprouvaient des
orgasmes intenses, elles perdraient alors un temps précieux, au détriment de 1’accouplement. A la fin
d’une copulation, quand le male éjacule et se retire, la femelle du singe ne donne aucun signe d’émotion
et s’éloigne en général comme si rien ne s’était passé.

Avec une espece comme la notre, ou se forment des couples, la situation est tout a fait différente. Tout
d’abord, comme un seul male est en jeu, rien n’interdit que la femelle réagisse sexuellement au moment
ou il est, lui, sexuellement épuisé. Rien ne s’oppose donc a I’existence d’un orgasme chez la femelle.
Deux éléments, d’ailleurs, militent fortement en sa faveur. Le premier est I’immense satisfaction, sur le
plan du comportement, que 1’orgasme apporte a 1’acte de coopération sexuelle avec le partenaire choisi.
Comme toutes les autres améliorations dans le domaine de la sexualité, celle-ci va servir a renforcer les
liens du couple et a maintenir 1’unité de la famille. Le deuxieme est que I’orgasme accroit
considérablement les chances de fertilisation. Cela se passe d’une facon assez particuliere, qui
s’applique seulement a notre espece. La encore, pour le comprendre, il nous faut revenir a nos cousins
primates. Quand la femelle du singe a été ensemencée par un male, elle peut aller et venir sans craindre
de perdre le fluide séminal qui repose maintenant dans la partie la plus profonde de son canal vaginal.
Elle marche a quatre pattes. I’angle de son orifice vaginal est encore plus ou moins horizontal. Si une
femelle de notre propre espece était si peu touchée par 1’expérience de la copulation qu’elle soit capable
elle aussi d’aller vaquer a ses occupations aussitot apres, la situation serait différente, car c’est une
bipede et 1’angle de son orifice vaginal, durant la locomotion normale, est presque vertical. Sous la
simple influence de la pesanteur, le fluide séminal refluerait par le canal vaginal et une grande partie en
serait perdue. On notera 1’immense intérét que présente une réaction qui tende a maintenir la femelle a
1’horizontale quand le male éjacule et que la copulation cesse. La violente réaction de 1’orgasme féminin,
qui laisse la femelle en état de satiété et d’épuisement sexuel, a précisément cet effet. Il est donc
doublement intéressant.

Le fait que I’orgasme femelle dans notre espece soit unique chez les primates, allié au fait que,
physiologiquement, il suit un profil presque identique a celui du male, laisse entendre que c’est peut-étre,
en termes d’évolution, une réaction « pseudo-male ». Dans la constitution aussi bien des males que des
femelles, on trouve des éléments latents appartenant a 1’autre sexe. Nous savons, d’apres des études



comparatives effectuées sur d’autres groupes d’animaux, que 1’évolution peut, si nécessaire, réveiller
I’une de ces qualités latentes et la faire revenir au premier rang (dans le « mauvais » sexe, si 1’on peut
dire). Dans ce cas particulier, nous savons que la femelle de notre espece a acquis une susceptibilité
particuliere a la stimulation sexuelle du clitoris. Quand on se souvient que cet organe est 1’homologue
femelle, ou la contrepartie du pénis male, cette connaissance semble mener a la conclusion que, a
1’origine en tout cas, 1’orgasme femelle est un processus « emprunté » au male.

Il peut expliquer aussi pourquoi le male a le plus gros pénis de tous les primates. Il n’est pas
seulement extrémement long en état de complete érection, mais aussi tres épais quand on le compare avec
les pénis des autres especes. (Celui du chimpanzé est, par comparaison, une vulgaire pointe.) Cet
élargissement du pénis a pour résultat que les organes génitaux externes de la femelle sont sujets a
davantage de tractions et de poussées lorsque le male effectue ses mouvements du bassin. A chaque
poussée en avant du pénis, la région clitorale est tirée vers le bas puis, a chaque fois qu’il se retire
partiellement, elle repart vers le haut. Ajoutez a cela la pression rythmique exercée sur la région clitorale
par la région pubienne du male copulant en position antérieure, et 1’on a un massage répété du clitoris qui
—s’il s’agissait d’un male — serait pratiquement masturbatoire.

Nous pouvons donc dire, pour nous résumer, que, dans le domaine a la fois de 1’appétit et de la
consommation, tout ce qui était possible a été fait pour accroitre la sexualité du singe nu et pour assurer
1’évolution chez un groupe de mammiferes d’un processus aussi fondamental que la formation du couple,
phénomene pratiquement inconnu dans les autres especes. Mais les difficultés rencontrées pour introduire
cette nouvelle tendance ne sont pas encore surmontées. Si nous examinons notre couple de singes nus, qui
continuent avec succes a vivre ensemble, a s’aider mutuellement et a élever les enfants, tout semble bien.
Mais les enfants grandissent et bientot ils auront atteint la puberté... Alors, que se passera-t-il ? Si les
vieux schémas des primates sont conserveés intacts, le male adulte ne tardera pas a chasser les jeunes
males et a s’accoupler avec les jeunes femelles. Celles-ci deviendront alors partie de 1’unité familiale en
tant que femelles supplémentaires aupres de leur mere et nous nous retrouverons exactement au point de
départ. En outre, si les jeunes males sont relégués dans un statut inférieur en marge de la société, comme
c’est le cas dans de nombreuses especes de primates, alors le caractere coopératif de la chasse des males
en groupe en patira.

Il faut donc évidemment apporter ici encore une modification au systeme de reproduction, un
mécanisme d’exogamie. Pour que le systeme du couple uni subsiste, les filles aussi bien que les garcons
devront trouver chacun des partenaires. Ce n’est pas la une exigence extraordinaire pour des especes ou
existent des couples et on peut en trouver de nombreux exemples chez les mammiferes inférieurs, mais la
nature sociale de la plupart des primates rend la chose plus difficile. Dans la plupart des especes ou
existent des couples, la famille se sépare et se disperse quand les jeunes grandissent. En raison de son
comportement social a caractere coopératif, le singe nu ne peut se permettre cette dispersion. Le
probleme se pose donc de facon beaucoup plus immédiate, mais il est au fond résolu de la méme maniere.
Comme c’est le cas de tous les animaux qui vivent par couple, les parents ont 1’un envers 1’autre une
attitude possessive. La mere « possede » le pere sexuellement et vice versa. Des que la progéniture
commence a produire, a la puberté, des signaux sexuels, les petits deviennent des rivaux sexuels, les fils,
rivaux du pere, et les filles rivales de la mere. Il y aura donc une tendance a les chasser. La progéniture
va commencer aussi a manifester le besoin d’avoir un « territoire » a elle. Cette tendance devait
manifestement exister chez les parents pour qu’ils aient commencé par fonder un foyer, et le processus va
tout simplement se répéter. La base — foyer familial, dominé et « possédé » par la mere et par le pere —
n’aura pas les qualités nécessaires aux yeux des jeunes. L'emplacement lui-méme, tout autant que les
individus qui I’occupent, seront lourdement chargés de signaux, tout a la fois primaires et associatifs.
[’adolescent va automatiquement les rejeter et s’en aller établir ailleurs une nouvelle base de
reproduction. Ce processus est typique des jeunes carnivores territoriaux, mais non pas des jeunes



primates, et c’est encore un changement de comportement fondamental qui va étre exigé du singe.

Il est peut-étre regrettable que ce phénomene d’exogamie soit si souvent mentionné comme révélateur
d’un « tabou d’inceste ». Ce qui implique aussitot qu’il s’agit d’une restriction relativement récente et
culturellement controlée, mais, en fait, elle a dii se développer sur le plan biologique a un stade beaucoup
plus primitif, sinon le systeme de reproduction caractéristique de 1’espece n’aurait jamais pu se dégager
de ces servitudes de primates.

Une autre caractéristique voisine, et qui semble particuliere a notre espece, c’est la conservation de
1I’hymen, ou pucelage, chez la femelle. Chez les mammiferes inférieurs, il apparait au stade de 1’embryon
dans le développement du systeme urogénital, mais dans le cadre de la néoténie du singe nu, il est
conserveé. Sa persistance signifie que la premiere copulation dans la vie de la femelle va se passer avec
quelque difficulté. Alors que 1’évolution s’est donné tellement de mal pour la rendre aussi sexuellement
sensible que possible il parait au premier abord étrange qu’elle soit équipée de ce qui pourrait sembler
1’équivalent d’un systeme anti-copulatoire. Mais la situation n’est pas aussi contradictoire qu’il y paratt.
En rendant la premiére tentative de copulation difficile et méme pénible, 1’hymen assure qu’on ne s’y
adonnera pas a la légere. De toute évidence, durant la phase de 1’adolescence, il va y avoir une période
d’expérimentation sexuelle, ou la femelle « jouera le charme » en quéte d’un partenaire convenable. Les
jeunes males n’auront aucune bonne raison de s’arréter avant la copulation. Si des liens de couple ne se
forment pas, ils ne sont nullement engagés et peuvent continuer leurs expériences, jusqu’au moment ou ils
trouvent une partenaire qui leur sied. Mais si les jeunes femelles allaient aussi loin sans former de
couple, elles pourraient fort bien se retrouver enceintes a la veille d’étre dans une situation de parent sans
partenaire pour les accompagner. En freinant quelque peu cette tendance chez la femelle, 1’hymen exige
qu’elle éprouve déja un profond attachement avant de franchir ce pas, un attachement assez fort pour lui
faire accepter 1’inconfort physique initial.

Il faut ici ajouter un mot sur la question de la monogamie et de la polygamie. Le développement du
couple dans I’ensemble de 1’espece favorise naturellement la monogamie, mais ne I’exige pas
absolument. Si les violences de la chasse font que les males adultes deviennent plus rares que les
femelles, une tendance se manifestera, chez certains des males survivants, pour former des couples avec
plus d’une seule femelle. Conduite qui permettra des lors d’accroitre le taux de reproduction sans que
naissent des tensions dangereuses, sans laisser des femelles « en surplus ». Si le processus de formation
du couple était devenu exclusif au point d’empécher ce phénomene, il serait inefficace. Il ne s’agit
toutefois pas d’un développement facile, en raison du caractere possessif des femelles intéressées et des
risques, entre elles, de graves rivalités sexuelles. La polygamie a également contre elle les pressions
économiques fondamentales qu’implique 1’entretien d’un groupe familial plus vaste, avec toute sa
progéniture. La polygamie peut donc exister dans une faible mesure, mais elle est séverement limitée. Il
est intéressant de constater que, si elle se maintient encore aujourd’hui dans un certain nombre de cultures
mineures, toutes les grandes sociétés (qui composent la vaste majorité de la population mondiale de
I’espece) sont monogames. Méme chez celles qui permettent la polygamie, elle n’est généralement
pratiquée que par une faible majorité de males. Il est curieux de se demander si son absence de presque
tous les grands groupes culturels n’a pas été en fait un facteur déterminant dans la réussite qu’ils
connaissent aujourd’hui. Nous pouvons en tout cas affirmer pour conclure que, quoi que fassent encore
actuellement quelques obscures unités tribales arriérées, la majorité de notre espece exprime sa tendance
a la vie par couple sous sa forme la plus extréme, a savoir 1’union monogame a long terme.

Tel est donc le singe nu dans toute sa complexité érotique : une espece a la sexualité forte, qui vit par
couple et avec de nombreuses caractéristiques qu’on ne retrouve nulle part ailleurs ; un mélange
compliqué de son hérédité de primate avec de profondes modifications de carnivore. A cela il nous faut
ajouter le troisieme et dernier ingrédient : la civilisation moderne. Le cerveau plus vaste qui a
accompagné la transformation du singe arboricole en un chasseur vivant en meute, a commencé a chercher



des améliorations techniques. Les simples habitats tribaux sont devenus des villages et des villes. I’age
de la pierre taillée a cédé la place a 1’age de 1’espace. Mais quel effet I’acquisition de tout ce brillant
vernis a-t-il eu sur le systeme sexuel de I’espece ? Peu d’effet, semble-t-il. Tout cela a été trop rapide,
trop brusque, pour qu’aucun progres d’ordre biologique fondamental puisse se produire. En apparence, il
semble s’étre produit, c’est vrai, mais c’est surtout une illusion. Derriere la facade de la vie des cités
modernes, il y a toujours le méme vieux singe nu. Seuls les noms ont changé : au lieu de « chasser », il
faut lire « travailler », au lieu de « terrain de chasse », il faut lire « lieu de travail », au lieu d’ « antre »,
il faut lire « maison », au lieu de « couple », il faut lire « mariage », au lieu de « compagne », il faut lire
« épouse », et ainsi de suite. Les études faites aux Etats-Unis sur les habitudes sexuelles contemporaines,
et que j’ai citées précédemment, ont révélé que I’équipement physiologique et anatomique de 1’espece est
encore utilisé a plein. La survivance de vestiges préhistoriques alliés a des éléments empruntés aux
carnivores et aux autres primates vivants nous a montré comment le singe nu devait utiliser son
équipement sexuel dans le lointain passé et comment il devait organiser sa vie amoureuse. Les éléments
recueillis aujourd’hui semblent donner a peu pres la méme image fondamentale, des 1’instant qu’on a 0té
le sombre vernis imposé par le souci de moraliser. Comme je 1’ai dit au début de ce chapitre, c’est la
nature biologique de 1’animal qui a modelé la structure sociale de la civilisation, plutot que le contraire.

Pourtant, bien que le systétme sexuel fondamental ait été conservé sous une forme relativement
primitive (on n’a pas assisté a une communalisation du sexe pour correspondre a 1’accroissement des
communautés), de nombreux controles et restrictions d’ordre mineur ont été introduits. C’est devenu
nécessaire en raison de la gamme compliquée de signaux sexuels anatomiques et physiologiques et du
renforcement des réactions sexuelles qui s’est opéré parmi nous au cours de notre évolution. Ces
controles étaient concus pour servir dans une petite unité tribale étroitement unie, et non dans une vaste
métropole. Dans la grande ville, nous croisons constamment des centaines d’étrangers stimulants (et
stimulables). C’est la un phénomene nouveau et qui nécessite des mesures nouvelles.

A vrai dire, 1’apparition de restrictions d’ordre culturel a dii commencer beaucoup plus tot, avant
meéme que surgissent des étrangers. Méme au sein des plus simples unités tribales, il a di étre nécessaire,
pour les membres d’un couple, de diminuer, dans une certaine mesure, leur signalisation sexuelle
lorsqu’ils se déplacaient en public. S’il fallait accentuer la sexualité pour maintenir I’union du couple,
alors des mesures ont dii étre prises pour la calmer quand les membres du couple étaient séparés, afin
d’éviter la sur-stimulation de tierces personnes. Dans d’autres especes vivant par couple mais sous une
forme communale, on y parvient essentiellement par des gestes agressifs, mais dans une espece
coopérative comme la notre, on a préféré des méthodes moins belliqueuses. C’est la ou notre cerveau
développé peut venir a la rescousse. La communication par la parole joue manifestement la un role vital
(« mon mari n’aimerait pas cela »), comme c’est le cas dans de si nombreux aspects des contacts sociaux,
mais il faut aussi des mesures plus immédiates.

[’exemple le plus manifeste est la sainte et proverbiale feuille de vigne. En raison de sa position
verticale, il est impossible pour un singe nu d’approcher un autre membre de son espece sans exhiber ses
organes génitaux. Les autres primates, qui avancent a quatre pattes, n’ont pas ce probleme. S’ils veulent
exhiber leurs organes génitaux, il leur faut prendre une posture particuliere. Nous, nous avons ce
probleme a tout instant, quoi que nous fassions. Il s’ensuit que la dissimulation de la région génitale sous
un véetement quelconque a di étre un des premiers développements de notre culture. L'utilisation de
vétements en tant que protection contre le froid a sans nul doute trouvé la son origine a mesure que
1’espece s’étendait vers des climats moins hospitaliers, mais ce stade est probablement survenu beaucoup
plus tard.

Avec la diversité des conditions culturelles, le développement des vétements anti-sexuels a
considérablement varié, tantot s’étendant jusqu’a d’autres signaux sexuels secondaires (dissimulation des
seins, levres voilées), et tantot non. Dans certains cas extrémes, les organes génitaux des femelles sont



non seulement dissimulés mais sont également rendus totalement inaccessibles. I’ exemple le plus célebre
en est la ceinture de chasteté, qui recouvrait les organes génitaux et 1’anus d’une bande métallique
perforée aux endroits appropriés pour permettre le passage des excréments. On a vu également pratiquer
la couture des organes génitaux chez les jeunes filles avant le mariage ou la fermeture des levres par des
anneaux ou des pinces métalliques. A une époque plus récente, on a enregistré le cas d’un male percant
des trous dans les levres de sa compagne puis cadenassant ses organes génitaux apres chaque copulation.
Des précautions aussi extrémes que celles-ci sont, bien entendu, trés rares, mais la méthode moins
radicale qui consiste simplement a dissimuler les organes génitaux derriere un vétement qui les masque
est aujourd’hui presque universellement adoptée.

Un autre développement important c’est qu’on a vu apparaitre la notion d’intimité a propos des actes
sexuels eux-mémes. Les organes génitaux étant non seulement devenus des parties secretes, il fallait
également les utiliser en secret. Résultat : 1’apparition d’une association marquée entre 1’accouplement et
le sommeil. Dormir avec quelqu’un est devenu synonyme de s’accoupler avec quelqu’un : ainsi, la grande
majorité de I’activité copulatoire, au lieu de s’étaler tout au long de la journée, a fini aujourd’hui par se
limiter a un moment particulier : la fin de soirée.

Les contacts de corps a corps, comme on 1’a vu, en viennent a jouer un role si important dans le
comportement sexuel qu’eux aussi doivent étre diminués dans la routine de la journée. Il faut, dans nos
communautés grouillantes et encombrées, placer un interdit sur le contact physique avec des étrangers.
Tout frolement accidentel du corps d’un étranger est aussitot suivi d’une excuse, I’intensité de cette
excuse étant proportionnelle au degré de sexualité émanant du corps touché. Une vue filmée ou accélérée
d’une foule circulant dans une rue ou a I’intérieur d’un grand immeuble révele clairement 1’incroyable
complexité de ces constantes manceuvres pour, éviter tout contact corporel.

Cette limitation dans les contacts avec des étrangers ne disparait normalement que dans des conditions
d’extréme encombrement ou dans des circonstances spéciales en rapport avec des catégories
particulieres d’individus (coiffeurs, tailleurs et médecins, par exemple) qui sont dans la société
« autorisés a toucher ». Le contact avec des amis intimes et des parents est soumis a moins d’inhibitions.
Leur role social est déja clairement établi comme non sexuel et le danger est donc moins grand. Malgré
cela, le cérémonial d’accueil est devenu hautement stylisé. La poignée de main est aujourd’hui un
processus strictement réglementé. Le baiser de bienvenue a pris sa forme rituelle (attouchement
réciproque de bouche a joue) qui le distingue du baiser sexuel de bouche a bouche.

Les attitudes corporelles se sont, a certains égards, désexualisées. La femelle évite a tout prix la
position des jambes écartées, qui est une invitation sexuelle. Quand elle est assise, les jambes sont
étroitement serrées, ou bien croisées 1’une par-dessus 1’ autre.

Si la bouche est contrainte d’adopter une mimique qui, dans une certaine mesure, rappelle une réaction
sexuelle, elle se dissimule souvent alors derriere la main. Certaines sortes de rires et de grimaces sont
caractéristiques de la phase de cour, et quand elles se produisent dans un contexte social, on peut
fréquemment voir la main se lever aussitot pour couvrir la région de la bouche.

Les males, dans de nombreuses cultures, se débarrassent de certains de leurs caractéres secondaires
en se rasant la barbe et (ou) les moustaches. Les femelles s’épilent les aisselles. Important piege a
odeurs, la toison des aisselles doit étre éliminée si les habitudes vestimentaires laissent cette région
découverte. Le poil pubien est toujours si soigneusement dissimulé par les vétements qu’il ne nécessite en
général pas ce traitement, mais il est intéressant de noter que cette zone est fréquemment rasée chez les
modeles des peintres, dont la nudité est non sexuelle.

On pratique en outre la désodorisation générale du corps. Celui-ci est lavé et baigné fréquemment —
bien plus que ne le réclament les simples exigences de 1’hygiéne. Les odeurs corporelles sont refoulées
par la société et les désodorisants chimiques se vendent en énorme quantité.

On maintient la plupart de ces controles en recourant a un simple stratageme, devant lequel on reste



sans défense : il consiste a dire des phénomenes condamnés qu’ils ne sont « pas bien », que « cela ne se
fait pas » ou que « ce n’est pas poli ». Il est trés rare qu’on mentionne ou méme qu’on envisage le
véritable caractere anti-sexuel de ces interdits. Toutefois, des controles plus apparents sont imposeés
également sous la forme de codes moraux artificiels ou de lois sexuelles. Ils varient beaucoup d’une
culture a 1’autre, mais, dans tous les cas, le principal souci est le méme : éviter I’excitation sexuelle
d’étrangers et diminuer 1’interaction sexuelle hors du cadre du couple. Pour faciliter ce processus, dont
méme les groupes les plus puritains reconnaissent les difficultés, on emploie diverses techniques
sublimatoires. C’est ainsi qu’on encourage parfois chez les collégiens le sport et autres activités
physiques, dans le vain espoir qu’ils réduiront les besoins sexuels. Un examen attentif de cette notion et
de son application révele que, dans 1’ensemble, c’est un consternant échec. Les athletes ne sont ni plus ni
moins sexuellement actifs que les autres groupes. Ce qu’ils perdent en fatigue, ils le gagnent en condition
physique. La seule méthode qui semble donner quelques résultats, c’est le bon vieux systeme de la
punition et de la récompense : punition si 1’on s’abandonne au désir sexuel et récompense de la
continence. Mais ce systeme, il va sans dire, provoque le refoulement plut6t que la diminution de
1’instinct sexuel.

Bien siir, nos communautés anormalement agrandies nécessitent des mesures de cet ordre pour
empécher ces contacts multipliés par la vie en société qui conduiraient a des activités sexuelles
dangereusement accrues en dehors du cadre du couple. Mais 1’évolution du singe nu en un primate a la
sexualité développée ne peut s’admettre que jusqu’a un certain point. Sa nature biologique ne cesse de se
rebeller. Sit6t qu’on applique des controles artificiels, des améliorations sont trouvées pour leur faire
échec. Cela aboutit souvent a des situations ridiculement contradictoires.

La femelle couvre ses seins, puis entreprend de redessiner leurs formes avec un soutien-gorge. Cet
appareil de signalisation sexuelle peut étre rembourré ou gonflable, si bien que, non content de rétablir la
forme dissimulée, il la grossit, imitant ainsi le gonflement des seins qui se produit lors de I’excitation
sexuelle. Dans certains cas, des femelles aux seins tombants vont méme jusqu’a la chirurgie esthétique, se
soumettant a des injections sous-cutanées de paraffine pour produire des effets analogues sur une base
plus permanente.

Le camouflage sexuel s’est étendu a certaines autres parties du corps : I’on n’a qu’a penser a la
braguette et aux épaulettes du male, au bustier de la femelle, qui fait ressortir le derriere. Dans certaines
cultures d’aujourd’hui, il est possible pour des femelles décharnées d’acheter des capitonnages faisant
office de « fesses postiches ». Le port de chaussures a talons hauts, en déformant la position habituelle de
marche, accroit le balancement de la région postérieure lors de la locomotion.

Le capitonnage des hanches a aussi été employé par la femelle a diverses époques et, grace a des
ceintures serrées, on peut exagérer les courbes de la hanche et du sein. C’est pour cela qu’on a toujours
eu une préférence marquée pour la taille étroite chez les femelles et un corsetage étroit de cette région a
été fort largement pratiqué. Cette tendance a atteint son sommet avec les « tailles de guépe » d’il y a un
demi-siecle, époque a laquelle certaines femelles n’hésitaient pas a se faire retirer les cotes inférieures
pour augmenter 1’ effet.

[’usage largement répandu du rouge a levres, du maquillage et du parfum pour souligner
respectivement les signaux sexuels des levres, les signaux de rougissement et les signaux d’odeur
corporelle, fournissent des exemples d’autres contradictions. La femelle qui lave avec une telle assiduité
sa propre odeur biologique entreprend alors de la remplacer par des parfums « sexy » vendus dans le
commerce et qui, en réalité, ne sont rien de plus que des formes diluées des produits des glandes
sudoripares provenant d’autres especes de mammiferes qui n’ont aucun rapport avec nous.

En dressant la liste de toutes ces diverses restrictions sexuelles et des contre-attaques artificielles
qu’on leur oppose, on ne peut s’empécher de penser qu’il serait beaucoup plus simple de repartir de zéro.
Pourquoi réfrigérer une piece pour ensuite y allumer un feu ? Comme je 1’ai déja expliqué, la saison de



ces restrictions est assez claire : il s’agit d’éviter une stimulation sexuelle intempestive qui risquerait de
compromettre I’union du couple. Mais pourquoi pas une totale restriction en public ? Pourquoi ne pas
limiter les manifestations sexuelles, aussi bien biologiques qu’artificielles, aux moments d’intimité entre
les membres du couple ? Une partie de la réponse a cette question tient a notre tres haut niveau de
sexualité, qui exige constamment une expression et un débouché. Cette sexualité a été congue pour
maintenir 1’union du couple, mais aujourd’hui, dans 1’atmosphere stimulante d’une société complexe, elle
est constamment déclenchée dans le cadre de situations qui ne sont pas celles du couple. Ce n’est la,
toutefois, qu’une partie de la réponse. La sexualité peut servir de moyen de protection, manceuvre bien
connue chez d’autres especes de primates. Si la femelle du singe veut approcher un male agressif dans un
contexte non sexuel, elle peut lui prodiguer les manifestations sexuelles, non pas parce qu’elle veut
s’accoupler, mais parce que, ce faisant, elle éveillera suffisamment chez lui I’instinct sexuel pour
supprimer ses sentiments agressifs. De pareils types de comportement sont appelés déplacements de
motivation. La femelle utilise la stimulation sexuelle pour déplacer les motivations du male et acquérir
par-la un avantage non sexuel. Notre propre espece utilise des procédés analogues. Dans une bonne
mesure, la signalisation sexuelle artificielle est employée de cette facon. En se rendant séduisants pour
les membres du sexe opposé, les individus peuvent réduire efficacement les sentiments d’hostilité chez
d’autres membres du groupe auquel ils appartiennent.

Cette stratégie, bien siir, présente des dangers pour une espéece ou la vie se déroule sous le signe du
couple. La stimulation ne doit pas aller trop loin. En se conformant aux restrictions sexuelles
fondamentales que la culture a mises au point, il est possible d’émettre des signaux déclarant clairement :
« je ne suis pas disponible pour la copulation » et pourtant, tout en méme temps, d’émettre d’autres
signaux qui proclament : « je suis néanmoins trés sexy ». Ces derniers signaux serviront a réduire
1’antagonisme, pendant que les premiers empécheront les événements d’échapper a tout contréle. On peut
avoir son gateau et le manger.

Cela devrait fonctionner sans heurts, mais malheureusement d’autres influences jouent. Le mécanisme
de formation du couple n’est pas parfait. Il a fallu le greffer sur le vieux systeme des primates et celui-ci
transparait encore. Si quelque chose tourne mal dans la situation du couple, alors les vieux instincts du
primate resurgissent. Si I’on ajoute le fait qu’une autre des grandes étapes de 1’évolution du singe nu a été
’extension de la curiosité de 1’enfance jusque dans la phase adulte, on voit que la situation risque fort de
devenir dangereuse.

Le systeme a manifestement été concu pour fonctionner dans une situation ou la femelle donne
naissance a une nombreuse progéniture et ou le male s’en est allé chasser avec les autres males. Bien que
fondamentalement cette situation ait persisté, des changements sont intervenus. Il existe une tendance a
limiter, de facon artificielle, le nombre des petits. Cela signifie que la femelle du couple ne sera pas
totalement absorbée par ses devoirs de mere et qu’en 1’absence de son compagnon, elle sera plus
disponible sexuellement. Il existe aussi une tendance chez de nombreuses femelles a se joindre au groupe
des chasseurs. La chasse, bien siir, a aujourd’hui été remplacée par « le travail » et les males qui se
rendent chaque jour a leur bureau risquent de se trouver dans des groupes hétérosexuels, au lieu des
meutes d’antan composées uniquement de males. Ce qui signifie que chacun des membres du couple est
soumis a rude épreuve. Et trop souvent le couple s’effondre sous cette pression. (Les chiffres américains,
on s’en souvient, indiquaient que, a 1’age de quarante ans, 26 % des femelles mariées et 50 % des males
mariés ont pratiqué la copulation extra-conjugale.) Mais fréquemment le couple originel est assez fort
pour se garder de ces activités extérieures, ou pour se réaffirmer lorsqu’elles ont cessé. On n’observe de
rupture compléte et définitive que dans un faible pourcentage de cas.

S’en tenir la serait parfois exagérer la solidité du couple. Il est peut-étre capable de survivre dans la
plupart des cas a la curiosité sexuelle, mais il n’est pas assez fort pour la supprimer completement. Bien
que la puissante impression sexuelle maintienne le couple uni, elle n’élimine pas totalement leur intérét



pour des activités sexuelles extérieures. Si ces activités sont en conflit trop flagrant avec 1’unité du
couple, alors il faut leur trouver un substitut moins nocif. La solution a été « le voyeurisme », en
employant le terme dans son sens le plus large, et c’est une solution presque universellement adoptée.
Dans son sens strict, on entend par « voyeurisme » le fait d’obtenir une excitation sexuelle en regardant
d’autres individus s’accoupler, mais on peut logiquement 1’élargir jusqu’a lui faire inclure tout intérét
excluant la participation a une activité sexuelle quelconque. Pratiquement, toute la population s’adonne au
voyeurisme. Les gens regardent, lisent, écoutent. 'immense masse de matériel fournie par la télévision,
la radio, le cinéma, le théatre et la fiction s’occupe a satisfaire cette exigence. Les illustrés, les journaux
et la conversation en général apportent également une importante contribution. C’est devenu une industrie
de premiere grandeur. Et a aucun moment durant ce spectacle 1’observateur sexuel ne fait réellement quoi
que ce soit. Tout se passe par personne interposée. Si pressante est la demande qu’il nous a fallu inventer
une catégorie spéciale d’exécutants — les acteurs et les actrices — qui font semblant pour nous de jouer des
séquences sexuelles pour que nous puissions les observer. Ils se courtisent et s’épousent, puis revivent
dans de nouveaux roles, pour se courtiser et s’épouser un autre jour. Grace a ce procédé, les réserves du
voyeur se trouvent prodigieusement accrues.

Si I’on considérait une vaste gamme d’especes animales, on serait forcé de conclure que cette activité
de voyeurs, dans la notre, est biologiquement anormale. Mais elle est relativement inoffensive et peut, en
fait, aider notre espece, car elle satisfait dans une certaine mesure les exigences constantes de notre
curiosité sexuelle sans entrainer les individus intéressés dans de nouvelles relations a possibilités
copulatoires, qui risqueraient de menacer le couple.

La prostitution opére suivant a peu pres le méme principe. Dans ce cas, bien sfir, il y a participation,
mais dans la situation typique, celle-ci se limite impitoyablement a la phase copulatoire. La phase de cour
et méme les activités pré-copulatoires sont limitées a un strict minimum. Ce sont en effet les stades ou la
formation du couple commence a se faire et ils sont résolument supprimés. Si un male déja membre d’un
couple satisfait son besoin d’innovation sexuelle en s’accouplant avec une prostituée, il risque
évidemment de faire du tort au couple, mais moins que s’il se laissait entrainer dans une aventure
romanesque, mais non copulatoire.

Une autre forme d’activité sexuelle qui mérite d’étre examinée, c’est le développement d’une fixation
homosexuelle. La fonction premiere du comportement sexuel est la reproduction de 1’espece et c’est la
une chose que la formation de couples homosexuels est évidemment incapable d’accomplir. Il est
important d’introduire ici une subtile distinction. Il n’y a rien de biologiquement insolite dans un acte
homosexuel de pseudo-copulation. De nombreuses especes s’y adonnent dans toutes sortes de
circonstances. Mais la formation d’un couple homosexuel est malsaine sur le plan de la reproduction,
puisqu’elle ne peut amener la création d’une progéniture et qu’elle gaspille le potentiel reproductif de
deux adultes. Pour comprendre comment cela peut se produire, il n’est pas inutile de considérer d’autres
especes.

J’ai déja expliqué comment une femelle peut utiliser des signaux sexuels pour opérer une re-
motivation chez un male agressif. En 1’excitant sexuellement, elle supprime son antagonisme et évite
d’étre attaquée. Un male en position de subordination peut utiliser un stratageme analogue. De jeunes
singes males adoptent fréquemment des postures d’invitation sexuelle de femelles et sont alors montés par
des males dominateurs qui sans cela les auraient attaqués. Des femelles dominatrices peuvent aussi
monter des femelles subordonnées de la méme facon. Cette utilisation de type de conduite sexuelle dans
des situations non sexuelles est devenue un trait commun de la scéne sociale des primates et s’est révélée
extrémement précieuse pour contribuer a maintenir 1’harmonie et 1’organisation du groupe. Comme ces
autres especes de primates ne connaissent pas ce processus d’intense formation des couples, cette
situation ne conduit pas aux difficultés que pourrait créer la formation de couples homosexuels a long
terme. Elle résout simplement les problemes immédiats de domination, sans avoir des conséquences sur



les relations sexuelles a long terme.

Le comportement homosexuel s’observe aussi dans les situations ou 1’objet sexuel idéal (un membre
du sexe opposé) n’est pas disponible. Cela s’applique a de nombreux groupes d’animaux : un membre du
meéme sexe est utilisé en tant que substitut a I’activité sexuelle. En état d’isolement total, les animaux sont
souvent poussés a des mesures plus extrémes et tentent de s’accoupler avec des objets inanimés ou de se
masturber. Ainsi, en captivité, on a vu certains carnivores s’accoupler avec leurs réceptacles a nourriture.
Les singes adoptent fréquemment une attitude masturbatoire et on la méme enregistrée dans le cas de
lions. De méme, des animaux logés avec une espece étrangere peuvent tenter de s’accoupler avec eux.
Mais ces activités disparaissent de facon caractéristique quand le stimulus biologiquement correct — un
membre du sexe Opposé — entre en scene.

Des situations analogues se présentent tres fréquemment dans notre propre espece et la réaction est a
peu pres la méme. Soit des males ou des femelles qui ne parviennent pas, pour une raison quelconque, a
avoir acces aupres de leurs homologues de I’autre sexe : ils trouveront ailleurs des débouchés sexuels. Ils
peuvent utiliser d’autres membres de leur sexe, ou bien ils peuvent méme utiliser des membres d’autres
especes, ou encore ils peuvent se masturber. Les études détaillées faites par les Américains sur le
comportement sexuel ont révélé que, dans cette civilisation, a 1’age de quarante-cinq ans, 13 % des
femelles et 37 % des males ont eu des contacts homosexuels allant jusqu’a 1’orgasme. Des contacts
sexuels avec d’autres especes animales sont beaucoup plus rares (parce que, bien siir, ils fournissent
beaucoup moins les stimuli sexuels appropriés) et on n’en a enregistré que chez 3,6 % des femelles et
8 % des males. La masturbation, bien qu’elle n’apporte pas de « stimuli de partenaire », est néanmoins
tellement plus facile a pratiquer qu’on la rencontre beaucoup plus fréquemment. On estime qu’a un
moment quelconque de leur vie 58 % des femelles et 92 % des males se masturbent.

Si toutes ces activités, qui sur le plan de la reproduction représentent un gaspillage, peuvent avoir lieu
sans réduire le potentiel de reproduction a long terme des individus intéressés, alors elles sont
inoffensives. En fait, elles peuvent se révéler biologiquement avantageuses, car elles aident a prévenir la
frustration sexuelle qui, elle, peut mener a la disharmonie sociale sous diverses formes. Mais des
I’instant que ces activités donnent naissance a des fixations sexuelles, elles créent un probléme. Dans
notre espece, il existe, comme nous 1’avons vu, une forte tendance a « tomber amoureux » — a nouer des
liens solides avec 1’objet de nos attentions sexuelles. Ce processus d’impressions sexuelles permet
I’union a long terme, si essentielle a ce que 1’on exige des parents. Cette impression commence a se
manifester sitot que de sérieux contacts sexuels sont effectués et les conséquences en sont évidentes. Les
premiers objets vers lesquels nous dirigeons nos attentions sexuelles sont susceptibles de devenir
1’Objet. Cette facon dont nous sommes ainsi marqués est un phénomene associatif. Certains stimuli clés,
qui sont présents au moment de la récompense sexuelle, deviennent intimement liés a la récompense, et
tres vite il est impossible au comportement sexuel de se manifester sans la présence de ces stimuli vitaux.
Si nous sommes poussés par les pressions sociales a éprouver nos premiers plaisirs sexuels dans un
contexte homosexuel ou masturbatoire, alors certains éléments présents dans ces contextes risquent de
prendre une signification sexuelle puissante et durable. (Les formes plus insolites de fétichisme ont
également cette origine.)

On pourrait s’attendre que ces déviations provoquent beaucoup d’ennuis, mais la plupart du temps
deux éléments les écartent. Tout d’abord, nous sommes équipés d’un jeu de réactions instinctives aux
signaux sexuels caractéristiques du sexe opposé, si bien que nous ne risquons guere de réagir en ayant
envie de faire la cour a un objet chez qui ces signaux sont absents. Ensuite, nos premiers contacts sexuels
sont d’un caractere tres expérimental. Nous commencons par nous éprendre et nous déprendre tres
fréquemment et tres facilement. On dirait que le processus d’impression totale a un retard sur les autres
développements sexuels. Durant cette phase de « recherche », nous sommes en général soumis a un grand
nombre d’« empreintes » mineures, chacune d’elles étant corrigées par la suivante jusqu’a ce que nous



finissions par en arriver au point ou nous sommes préts a étre fortement marqués. En général, lorsque ce
moment arrive, nous avons été suffisamment exposés a toutes sortes de stimuli sexuels pour nous étre
attachés a ceux qui nous conviennent biologiquement et 1’accouplement évolue alors suivant un schéma
hétérosexuel normal.

Il sera peut-étre plus facile de comprendre ce mécanisme si nous le comparons avec la situation qui
s’est instaurée dans certaines autres especes. Par exemple, des oiseaux coloniaux formant des couples
émigrent vers les lieux de reproduction ou seront établis les nids. Des oiseaux jeunes et qui, jusque-la, ne
vivaient pas en couple, volant en adultes pour la premiére fois, doivent comme leurs ainés, établir des
territoires et former des couples aptes a la reproduction. Ce qu’ils font sans trop de retard peu apres leur
arrivée. Les jeunes oiseaux sélectionnent leurs partenaires sur la base de leurs signaux sexuels. La facon
dont ils réagissent a ces signaux est innée. Ayant commencé de courtiser une partenaire, ils limiteront
alors leurs avances sexuelles a ce sujet en particulier. On arrive a ce résultat par un processus
d’impressions sexuelles. Sitot que commence la phase de cour qui prélude a la formation du couple, les
indices sexuels instinctifs (que tous les membres de chaque sexe de chaque espece ont en commun)
doivent s’associer avec certains signes d’identification individuelle unique. C’est seulement de cette
facon que le processus d’impression peut réduire la réaction sexuelle de chaque oiseau a son partenaire.
Tout cela doit se faire vite, car la saison des amours est limitée. Si, au début de cette phase, on retirait de
la colonie, a titre expérimental, tous les membres d’un méme sexe, un grand nombre de couples
homosexuels se formeraient peut-étre, les oiseaux s’efforcant désespérément de trouver ce qui se
rapproche le plus d’un partenaire acceptable.

Dans notre propre espece, le processus est beaucoup plus lent. Nous n’avons pas a opérer avant la
date limite qui marque la fin d’une breve saison des amours. Cela nous donne le temps de chercher.
Méme si nous sommes jetés dans un milieu caractérisé, durant de longues périodes de notre adolescence,
par la ségrégation sexuelle, cette situation ne nous amene pas de facon automatique et permanente a
former des couples homosexuels. Si nous étions comme les oiseaux coloniaux que nous venons d’étudier,
alors aucun jeune male ne pourrait sortir d’un pensionnat exclusivement masculin (ou de toute autre
organisation analogue unisexuelle) avec le moindre espoir de jamais former un couple hétérosexuel. En
fait, les dégats ne sont pas trop graves. L’empreinte dans la plupart des cas n’est qu’a peine esquissée et
peut étre facilement effacée par des impressions plus fortes, qui viennent ensuite.

Dans une minorité de cas, toutefois, les dommages sont plus permanents. De puissants caracteres
associatifs se seront trouvés solidement liés a 1’expression sexuelle et seront toujours exigés par la suite
lors de la formation de couple. L’infériorité des signaux sexuels élémentaires émis par un partenaire du
meéme sexe ne suffira méme pas a contrebalancer les impressions positives qui ont marqué le sujet. Il est
normal de demander pourquoi une société devrait s’exposer a de tels risques. La réponse, semble-t-il, est
que cela tient a la nécessité de prolonger la phase d’éducation aussi longtemps que possible afin de faire
face aux exigences technologiques de notre culture, qui sont d’une formidable complexité. Si de jeunes
males et de jeunes femelles constituaient des unités familiales sitot que leur équipement biologique le leur
permet, une grande partie de la période de formation serait perdue. De fortes pressions s’exercent donc
sur eux pour les en empécher. Malheureusement, les restrictions culturelles les plus énergiques ne vont
pas paralyser le développement du systeme sexuel et, s’il est empéché de suivre la voie habituelle, il en
trouvera une autre.

I y a encore un autre facteur non moins important susceptible de favoriser les tendances
homosexuelles. Si, dans la situation familiale, la progéniture est soumise a la présence d’une mere
dominatrice et indiiment masculine, ou a celle d’un pere efféminé et indiment faible, alors cette situation
provoquera une grande confusion. Les traits de comportement seront orientés dans une direction, les traits
anatomiques dans 1’autre. Si, lorsqu’ils deviennent sexuellement miirs, les fils recherchent des partenaires
ayant les qualités de comportement (plutot qu’anatomiques) de la mere, ils risquent de porter leur choix



sur des males plutot que sur des femelles. Pour les filles, il existe inversement un risque analogue.
L’ennui avec les problemes sexuels de cet ordre, c’est que la longue période durant laquelle 1’enfant
dépend de ses parents crée un si formidable chevauchement d’une génération a 1’autre que ces
perturbations se reproduisent constamment. Le pére efféminé cité plus haut a sans doute été jadis exposé a
des anomalies sexuelles dans les rapports entre ses propres parents, et ainsi de suite. Des problemes de
ce genre se répercutent pour une longue période d’une génération a I’autre avant de disparaitre ou avant
de devenir si aigus qu’ils se résolvent d’eux-mémes en empéchant purement et simplement la
reproduction.

En tant que zoologue, je ne suis pas en mesure de discuter des « particularités » sexuelles du point de
vue habituel du moraliste. Je puis tout au plus me référer a une moralité biologique en termes de réussite
et d’échec de copulation. Si certains types de conduite sexuelle génent le succes de la reproduction, alors
on peut sans hésiter les qualifier de biologiquement malsains. Des groupes comme en constituent les
moines, les religieuses, les vieilles filles et les célibataires endurcis ainsi que les homosexuels invétérés
sont tous, du point de vue de la reproduction, aberrants. La société les a élevés, mais, comme on dit, ils
n’ont pas renvoyé 1’ascenseur. Il faudrait toutefois se rendre compte aussi qu’un homosexuel actif n’est
pas plus aberrant sur le plan de la reproduction qu’un moine. Il faut ajouter aussi qu’aucune pratique
sexuelle, si répugnante et obsceéne qu’elle puisse apparaitre aux membres d’une certaine culture, ne peut
étre critiquée biologiquement parlant dans la mesure ou elle n’entrave pas le succes de la reproduction
dans son ensemble. Si les raffinements les plus bizarres de 1’acte sexuel contribuent a assurer soit que la
fécondation aura lieu entre membres d’un couple, soit que les liens du couple en seront renforcés, alors,
sur le plan de la reproduction, ils ont rempli leur role et sont, biologiquement parlant, tout aussi
acceptables que les coutumes sexuelles les plus « convenables » et approuvées. Cela dit, il me faut
maintenant souligner une importante exception a la regle. La moralité biologique que je viens d’esquisser
cesse de s’appliquer dans des conditions de surpopulation. Quand la surpopulation se produit, il faut
prendre le contre-pied des regles. Nous savons, d’apres les études faites sur d’autres especes dans des
conditions expérimentales de surpopulation, qu’il arrive un moment ou la densité croissante de population
atteint un taux si élevé qu’elle anéantit toute la structure sociale. Les animaux contractent des maladies,
ils tuent leurs petits, ils se battent avec acharnement et se mutilent. Aucune séquence de comportement ne
peut se dérouler normalement. Tout est fragmenté. Pour finir, il y a tant de morts que la densité de
population est ramenée a un chiffre plus bas et que les individus peuvent commencer a se reproduire. Si,
dans une telle situation on avait pu introduire un mécanisme de controle des naissances alors que les
premiers signes de surpopulation étaient apparents, on aurait évité le chaos. Dans de telles conditions
(grave surpopulation sans aucun signe d’amélioration dans I’avenir immédiat), les schémas sexuels
antireproductifs doivent évidemment étre considérés sous un jour nouveau.

Or notre propre espéce va justement a grands pas vers une telle situation. Nous en sommes arrivés a
un point ot nous ne pouvons plus nous permettre la complaisance. La solution est évidente : il faut réduire
le taux de natalité sans toucher aux structures sociales existantes ; il faut empécher une augmentation
quantitative sans prévenir une augmentation qualitative. Il est évidemment nécessaire de recourir a des
techniques de contraception, mais on ne doit pas laisser celles-ci démanteler 1’unité familiale
fondamentale. A vrai dire, ce risque devrait étre minime. On a exprimé la crainte que 1’usage généralisé
de contraceptifs perfectionnés n’amene a une promiscuité sexuelle inconsidérée, mais c’est fort
improbable : la puissante tendance de notre espece a former des couples y veillera. Des problemes
peuvent se poser si de nombreux couples utilisent des moyens contraceptifs jusqu’au point de n’avoir pas
de progéniture. De tels couples imposeront de rudes exigences aux liens qui les unissent et qui risquent de
se rompre sous cette tension. Ces individus constitueront alors une grande menace pour les autres couples
qui s’efforcent d’élever une famille. Mais une réduction aussi extréme de la reproduction n’est pas
nécessaire. Si chaque famille engendrait deux enfants, les parents se reproduiraient simplement en



nombre égal et il n’y aurait pas d’augmentation de la population. Compte tenu des accidents et des déces
prématurés, le chiffre moyen pourrait étre 1égerement plus élevé, sans qu’on aboutisse a un nouvel
accroissement de la population se soldant, a la fin, par une catastrophe pour I’espece.

Le malheur, c’est qu’en tant que phénomene sexuel, la contraception par des moyens mécaniques et
chimiques est quelque chose de radicalement nouveau et qu’il faudra quelque temps avant que nous
sachions exactement quel genre de répercussions elle va avoir sur la structure sexuelle fondamentale de
la société lorsqu’un grand nombre de générations en auront fait 1’expérience et que de nouvelles
traditions seront peu a peu venues remplacer les anciennes. La contraception peut provoquer des
distorsions indirectes et imprévues, voire des ruptures dans notre systeme socio-sexuel. Seul le temps
nous le dira. Mais quoi qu’il arrive, si 1’on n’impose pas des limites a la reproduction, 1’alternative est
bien plus redoutable.

En gardant présent a 1’esprit ce probléeme de la surpopulation, on pourrait avancer que la nécessité de
réduire radicalement le taux de reproduction rend aujourd’hui caduques toutes les critiques d’ordre
biologique formulées a 1’encontre de catégories non reproductives telles que les moines et les
religieuses, les vieilles filles et les célibataires, ainsi que les homosexuels invétérés. Sur le plan
purement reproductif c’est vrai, mais ce jugement ne tient pas compte des autres problémes sociaux
auxquels, dans certains cas, ils peuvent se trouver confrontés en constituant ainsi des minorités a part.
Néanmoins, a condition d’étre des membres valables et bien adaptés de la société en dehors des spheres
de reproduction, il faut aujourd’hui considérer qu’ils apportent un précieux concours a ceux qui
s’efforcent d’empécher une explosion de population.

Si I’on considere maintenant dans son ensemble toute la scene sexuelle, on peut voir que notre espece
est demeurée bien plus fidele a ses instincts biologiques fondamentaux qu’on ne pourrait au premier
abord 1’imaginer. Son systeme sexuel de primate avec des modifications d’ordre carnivore a
remarquablement bien survécu a tous les fantastiques développements technologiques. Si 1’on prenait un
groupe de vingt familles banlieusardes et qu’on les placat dans un milieu primitif subtropical ou les males
devraient aller chasser pour rapporter de la nourriture, la structure sexuelle de cette nouvelle tribu
n’exigerait que peu, sinon pas de modifications. En fait, ce qui s’est passé dans toutes les grandes villes
ou métropoles, c’est que les individus qu’elles abritent se sont spécialisés dans leurs techniques de
chasse (de travail), mais ont conservé, plus ou moins dans sa forme primitive, leurs systemes sociaux
sexuels. Les notions popularisées par la science-fiction : fermes a bébés, activités sexuelles
communalisées, stérilisation sélective et division du travail sous contréle de 1’Etat pour les devoirs de la
reproduction, ne se sont pas concrétisées. Le singe nu de 1’espace emporte encore avec lui dans son
portefeuille une photo de sa femelle et de ses petits, tout en foncant vers la Lune. Ce n’est que dans le
domaine de la limitation générale de la natalité que nous nous trouvons en face du premier grand assaut
mené contre notre vieux systéme sexuel par les forces de la civilisation moderne. Grace a la médecine, a
la chirurgie et a 1’hygiene, nous sommes parvenus a d’incroyables réussites dans le domaine de 1’élevage.
Nous avons pratiqué le controle des morts et il nous faut maintenant 1’équilibrer par le controle des
naissances. Il semble bien qu’au cours des cent années a venir il nous va falloir changer enfin nos
habitudes sexuelles. Mais si nous le faisons, ce ne sera pas parce qu’elles ont échoué, mais parce qu elles
ont trop bien réussi.



CHAPITRE III
EDUCATION

Le fardeau que représentent les soins prodigués par les parents est plus lourd pour le singe nu que
pour toute autre espece vivante. Les devoirs des parents sont peut-étre aussi ardus ailleurs, mais ils ne
sont jamais aussi étendus. Avant d’étudier la signification de cette tendance, il nous faut rassembler
quelques faits fondamentaux.

Des I’instant ou la femelle a été fécondée et ou 1’embryon a commencé a se développer dans son
utérus, elle subit un certain nombre de changements. Son flot menstruel et mensuel cesse. Elle éprouve
une nausée matinale. Sa tension baisse. Elle peut étre atteinte d’anémie légere. A mesure que le temps
passe, ses seins gonflent et s’amollissent. Son appétit augmente. En général elle est plus placide.

Apres une période de gestation d’environ deux cent soixante-six jours, son utérus commence a étre le
siege de contractions puissantes et rythmiques. La membrane amniotique entourant le feetus se déchire et
le fluide dans lequel le bébé flottait s’échappe. De nouvelles contractions violentes expulsent I’enfant de
la matrice, lui forcant un passage par le canal vaginal jusque dans le monde extérieur. De nouvelles
contractions délogent alors et éjectent le placenta. Le cordon reliant le bébé au placenta est a ce moment
coupé. Chez les autres primates, cette rupture du cordon est faite par la mere a coups de dents et c’était
sans nul doute la méthode employée par nos propres ancétres, mais aujourd’hui le cordon est
soigneusement noué et coupé avec une paire de ciseaux. Le troncon encore attaché au ventre de 1’enfant se
desseche et tombe quelques jours apres la naissance.

C’est aujourd’hui une pratique universelle : la femelle est assistée par d’autres adultes, qui 1’aident,
lorsqu’elle met au monde un enfant. C’est probablement la une méthode tres ancienne. Les exigences de la
locomotion verticale ont été dures pour la femelle de notre espece : elle paie ce progres de quelques
heures pénibles. Il est probable que la coopération d’autres individus était nécessaire des 1’époque ou le
singe chasseur succédait a ses ancétres arboricoles. Heureusement, le caractere coopératif de 1’espece se
développait en méme temps que ses instincts de chasseur, si bien que la cause des difficultés pouvait
également étre source de leurs remedes. Normalement, la mere chimpanzé ne se contente pas de couper le
cordon a coups de dents, elle dévore en totalitt ou en partie le placenta, leche les eaux, lave
soigneusement le petit qu’elle vient de mettre au monde et le serre contre son corps. Dans notre espéce, la
mere épuisée compte sur ses compagnes pour accomplir tous ces gestes (ou leurs équivalents modernes).

La naissance terminée, il faut parfois deux ou trois jours pour que jaillisse le lait maternel, mais des
I’instant ou ce phénomene a commencé, la mere nourrit alors régulierement le bébé, pendant une période
qui peut se prolonger jusqu’a deux ans. La durée moyenne d’allaitement est toutefois plus courte et les
usages modernes tendent a la réduire a six ou neuf mois. Durant cette période, le cycle menstruel de la
femelle est arrété et ne reprend généralement que lorsqu’elle cesse de donner le sein et qu’elle sevre le
bébé. Si les enfants sont sevrés anormalement tot ou s’ils sont nourris au biberon, ce retard n’a pas lieu,
bien entendu, et la femelle peut reprendre plus rapidement ses activités reproductrices. Si, en revanche,
elle adopte le systeme plus primitif et si elle nourrit son bébé pendant deux ans pleins, elle risque alors
de n’avoir de progéniture qu’environ une fois tous les trois ans. (I’allaitement est parfois délibérément
prolongé ainsi, en guise de contraceptif.) Sa période totale de reproduction s’étendant sur environ trente
ans de sa vie, la femelle a donc la possibilité d’avoir dix petits. En utilisant le biberon ou en cessant
rapidement 1’allaitement maternel, ce chiffre pourrait, en théorie, s’élever jusqu’a trente.



[’acte de donner le sein est plus un probleme pour les femelles de notre espece que pour les autres
primates. Le bébé est si peu armé que la mere doit jouer un role beaucoup plus actif dans ce processus, en
maintenant 1’enfant contre le sein et en guidant ses gestes. Certaines meres ont méme du mal a persuader
leur progéniture de téter efficacement. La cause habituelle : le mamelon ne fait pas suffisamment saillie
dans la bouche du bébé. Il ne suffit pas que les lévres du bébé se referment sur le bouton, celui-ci doit
étre introduit plus profondément dans la bouche, de facon que la partie antérieure du mamelon soit en
contact avec le palais et la face supérieure de la langue. Seul ce stimulus déclenchera les réactions de la
machoire, de la levre et de la joue, indispensables a la tétée. Pour qu’on obtienne cette juxtaposition, la
région du sein située immédiatement derriere le mamelon doit étre souple et flexible. Le point critique,
c’est la longueur de la « prise » que le bébé parvient a assurer sur ce tissu souple. Il est indispensable
que la tétée se passe dans de bonnes conditions durant les quatre ou cing jours qui suivent la naissance, si
I’on veut que 1’allaitement se développe. Si des échecs répétés se produisent au cours de la premiere
semaine, 1’enfant n’aura jamais la réaction compleéte. Il se fixera sur I’autre solution plus facile qu’on lui
propose : le biberon. Ce qui prouve bien que le sein de la femelle est avant tout un appareil de
signalisation sexuelle plutot qu’une machine a fournir le lait, car c’est sa forme ronde et pleine qui est a
’origine du probleme que nous venons d’évoquer. Il suffit d’examiner la forme des tétines de biberons
pour voir celle qui donne les meilleurs résultats : c’est la tétine plus longue, qui ne s’épanouit pas en un
grand hémisphere arrondi. Elle se rapproche beaucoup plus du systéeme mammaire de la femelle du
chimpanzé. Celle-ci a les seins légerement gonflés mais, en pleine lactation, sa poitrine est plate quand on
la compare a celle de la femelle moyenne de notre propre espece. Ses mamelles, d’autre part, sont
beaucoup plus allongées et protubérantes et I’enfant n’a que peu de difficultés a téter — et méme pas de
difficultés du tout.

Sans plus s’attarder sur le probleme de 1’allaitement, il convient d’examiner un ou deux aspects de la
facon dont une mere se comporte, dans d’autres circonstances, envers son bébé. L’habitude qu’elle a de
caresser, de dorloter et de nettoyer 1’enfant ne mérite guere de commentaires, mais la position dans
laquelle elle tient le bébé contre son corps, quand il est au repos, est passablement révélatrice. Des
travaux effectués par des chercheurs américains ont montré que 80 % des meres tiennent leurs bébés par
le bras gauche, en les serrant contre le coté gauche de leur corps. Si 1’on demande d’expliquer la
signification de cette préférence, la plupart des gens répondent que c’est évidemment parce que les
droitiers prédominent dans la population. En tenant le bébé sur le bras gauche, la mere garde son bras
droit, le bras dominant, libre pour toute autre manipulation. Mais une analyse détaillée montre qu’il n’en
est rien. Certes, il y a une légere différence entre femelles droitieres et gaucheres, mais pas suffisante
pour fournir une explication appropriée. Il apparait que 83 % des meres droitiéres tiennent le bébé sur le
coté gauche, mais qu’il en va de méme de 78 % des meres gaucheres. Autrement dit, 22 % des meres
gaucheres seulement ont leur maitresse main libre. Il doit certainement y avoir quelque autre explication
moins évidente.

Le seul autre indice : le cceur est sur le c6té gauche du corps de la mere. Se pourrait-il que le bruit des
battements constitue le facteur déterminant ? Et de quelle facon ? En poursuivant dans cette direction, on a
avancé que peut-étre, durant son existence prénatale, I’embryon en voie de développement se fixe sur le
bruit des battements cardiaques, qu’il acquiert a cet égard 1’équivalent d’un véritable « circuit imprimé ».
S’il en est ainsi, la redécouverte de ce son familier, apres la naissance, pourrait avoir sur le bébé un effet
calmant, surtout s’il vient d’étre projeté dans ce monde extérieur étrange et redoutablement nouveau.

Cette explication peut paraitre tirée par les cheveux, mais on a aujourd’hui procédé a des expériences
qui en prouvent le sérieux. Dans la maternité d’un hopital, on a exposé des groupes de nouveau-nés au son
enregistré d’un cceur battant au rythme normal de soixante-douze pulsations par minute. Il y avait neuf
bébés dans chaque groupe et I’on a constaté qu’au moins un ou parfois plusieurs d’entre eux pleuraient
pendant 60 % du temps lorsque 1’appareil était arrété et que ce chiffre tombait a 38 % quand on diffusait



I’enregistrement des battements cardiaques. Les groupes a qui 1’on faisait entendre cet enregistrement
présentaient également une plus grande augmentation de poids que les autres ; bien que dans les deux cas
la quantité de nourriture absorbée fiit la méme. De toute évidence, les groupes a qui I’on ne diffusait pas
cet enregistrement dépensaient beaucoup plus d’énergie a pleurer avec force.

On procéda a une autre expérience, a 1’heure du coucher, avec des bébés 1égerement plus agés. Dans
certains groupes, la sieste était silencieuse, dans d’autres on jouait des enregistrements de berceuses.
Dans d’autres, un métronome fonctionnait au rythme cardiaque de soixante-douze battements a la minute.
Enfin, dans d’autres groupes encore, c’était I’enregistrement de battements cardiaques que 1’on jouait. On
mesura alors quels groupes s’endormaient le plus vite. Le groupe ou 1’on diffusait 1’enregistrement des
battements cardiaques mit deux fois moins de temps a s’endormir que les autres groupes. Ce qui confirme
non seulement 1’idée que le bruit d’un cceur qui bat est un élément calmant, mais montre aussi que la
réaction est hautement spécifique. I’imitation au moyen du métronome demeure sans effet : du moins chez
les jeunes enfants.

Il semble donc certain que c’est la 1’explication de 1’habitude qu’a la mere de tenir le bébé a gauche.
Il est intéressant de noter que, sur 466 tableaux représentant la Madone et I’Enfant (et couvrant une
période de plusieurs siecles), 373 d’entre eux représentent le bébé appuyé contre le sein gauche de sa
mere. La encore on atteint donc le chiffre de 80 %. Ce pourcentage contraste avec les observations faites
sur des femelles portant des paquets, au cours desquelles on a découvert que 50 % les portaient a gauche
et 50 % a droite.

Quels autres résultats possibles pourrait provoquer cette « réaction » imprimée aux battements du
ceeur ? Elle peut, par exemple, expliquer pourquoi nous insistons pour localiser les sentiments d’amour
dans le cceur plutot que dans la téte. Elle explique peut-étre aussi pourquoi les meres bercent leurs bébés
pour les endormir. Le mouvement de bercement s’effectue a peu pres au méme rythme que les battements
cardiaques et la encore ce mouvement rappelle aux jeunes enfants les sensations rythmiques qui leur
étaient devenues familieres dans la vie intra-utérine, lorsque le grand cceur de la meére pompait et battait
au-dessus d’eux.

Les choses, d’ailleurs, ne s’arrétent pas la. Jusque dans la vie adulte il semble que nous soyons
sensibles a ce phénomene. Nous nous balancons quand nous sommes anxieux. Nous nous balancons d’un
pied sur I’autre quand nous sommes en proie a un conflit intérieur. La prochaine fois que vous verrez un
conférencier ou un de ces orateurs de banquet osciller d’un coté a I’autre, comparez le rythme de son
balancement avec celui des pulsations cardiaques. L'inconfort qu’il éprouve a affronter un public 1’amene
a exécuter les mouvements les plus rassurants que son corps peut lui prodiguer compte tenu des
circonstances ; et il s’efforce de retrouver le rythme qui lui était familier dans 1’ utérus.

Partout ou 1’on rencontre 1’insécurité, on trouvera sans doute le rythme réconfortant des pulsations
cardiaques, sous un déguisement ou sous un autre. Ce n’est pas par hasard que presque tous les airs
folkloriques et les airs de danse ont un rythme syncopé. La encore, les bruits et les mouvements ramenent
les exécutants a la sécurité du monde intra-utérin. Ce n’est pas une coincidence si la musique des
adolescents s’appelle le rock, et si rock, en anglais, veut dire « balancer », « bercer ». Elle a méme pris,
récemment, un nom plus révélateur encore, puisqu’on 1’appelle musique « beat », du mot méme qui
désigne en anglais les battements du cceur. Et de quoi parlent ces chansons : « Mon cceur est brisé », « Tu
as donné ton cceur a un autre » ou bien « Mon cceur t’appartient »...

Le poids moyen d’un bébé a la naissance est de six a sept livres, ce qui représente un peu plus du
vingtieme du poids moyen des parents. La croissance est tres rapide durant les deux premieres années de
la vie et se poursuit a un rythme assez accéléré au cours des quatre années suivantes. Mais, a 1’age de six
ans, elle se ralentit considérablement. Cette phase de croissance progressive continue jusqu’a onze ans
chez les garcons et dix ans chez les filles. Puis, a la puberté, on assiste a un nouveau démarrage. On
observe de nouveau une croissance rapide de onze a dix-sept ans chez les garcons et de dix a quinze ans



chez les filles. En raison de leur puberté 1égerement plus précoce, les filles ont tendance a dépasser les
garcons entre la onzieme et la quatorziéeme année, mais, ensuite, les garcons reprennent I’avantage et le
conservent. Le développement du corps tend a se terminer chez les filles aux environs de dix-neuf ans et
chez les garcons beaucoup plus tard, vers vingt-cinq ans. Les premieres dents apparaissent en général
vers le sixiéeme ou le septieme mois et les dents de lait sont d’ordinaire en place a la fin de la seconde ou
au milieu de la troisieme année. La dentition définitive perce au cours de la sixiéeme année, mais les
dernieres molaires — les dents de sagesse — n’apparaissent en général que vers la dix-neuvieme année.

Les nouveau-nés passent beaucoup de temps a dormir. On affirme communément qu’ils ne restent
éveillés qu’environ deux heures par jour lors des premieres semaines, mais ce n’est pas le cas. Ils sont
somnolents, mais pas assoupis. Des études attentives ont révélé que le temps moyen dévolu au sommeil
durant les trois premiers jours de la vie est de seize heures trente-six minutes sur vingt-quatre. On a
observé toutefois des variations considérables d’un sujet a 1’autre, les plus somnolents atteignant un total
de vingt-trois heures et, pour les plus éveillés, seulement dix heures et demie sur vingt-quatre.

Durant I’enfance, la proportion des heures de sommeil par rapport aux heures de veille diminue peu a
peu jusqu’au moment ou, la phase adulte atteinte, la moyenne de seize heures se réduit a la moitié.
Certains adultes toutefois présentent des variations considérables par rapport a cette moyenne de huit
heures. Deux individus sur cent n’ont besoin que de cinq heures de sommeil et deux autres (pour cent) en
exigent dix. Les adultes femelles, soit dit en passant, ont une période de sommeil moyenne 1égerement
supérieure a celle des adultes males.

Les seize heures de sommeil quotidien a la naissance ne sont pas concentrées en une seule longue
session nocturne mais réparties en un certain nombre de courtes périodes s’étalant sur vingt-quatre
heures. Mais, méme a la naissance, on observe une légere tendance a dormir plus la nuit que dans la
journée. Peu a peu, a mesure que les semaines passent, une des périodes de sommeil nocturne s’allonge
jusqu’au moment ou elle domine I’ensemble. Le bébé fait un certain nombre de breves « siestes » durant
la journée et dort d’un long sommeil pendant la nuit. Ce changement réduit, vers 1’age de six mois, la
moyenne quotidienne de sommeil a environ quatorze heures. Dans les mois qui suivent, les breves siestes
se réduisent a deux, une le matin et une 1’apres-midi. Durant la seconde année, la sieste matinale disparait
en général, la durée moyenne du sommeil se trouvant ainsi réduite a treize heures par jour. Dans la
cinquieme année, la sieste de 1’apres-midi disparait également, et le nombre des heures de sommeil se
réduit a environ douze par jour. Des lors et jusqu’a la puberté, on observe une diminution de trois heures
dans la quantité de sommeil dont I’enfant a besoin chaque jour, si bien que, a 1’age de treize ans, il ne dort
que neuf heures par nuit. Des lors, les adolescents adoptent un schéma de sommeil qui ne differe en rien
de celui de I’adulte et ne donnent en moyenne pas plus de huit heures par jour. Le taux définitif de
sommeil correspond donc a la maturité sexuelle plutot qu’a la maturité physique.

Il est intéressant de noter que, chez les enfants d’age pré-scolaire, les plus intelligents tendent a
dormir moins que les autres. Passé 1’age de sept ans, c’est le contraire qui se produit, les éleves les plus
intelligents donnant plus que les moins bons. Chez les adultes, au contraire, il ne semble y avoir aucun
rapport entre le degré d’intelligence et la quantité moyenne de sommeil ordinaire.

Il faut en moyenne une vingtaine de minutes chez les males et les femelles en bonne santé pour
s’endormir. [’éveil doit étre spontané. La nécessité d’utiliser un mécanisme artificiel pour se réveiller
indique que le sujet manque de sommeil et il sera donc moins alerte durant la période de veille qui suit.

Durant ces périodes de veille, le nouveau-né se déplace relativement peu. Au contraire des autres
especes de primates, il a une musculature peu développée. Un jeune singe peut se cramponner
énergiquement a sa mere des 1’instant de sa venue au monde. Il peut méme se cramponner des mains a sa
fourrure, alors méme qu’il est en train de naitre. Dans notre espece, au contraire, le nouveau-né est
désemparé et ne peut effectuer que des mouvements insignifiants des bras et des jambes. Ce n’est qu’a
1’age d’un mois qu’il peut sans assistance soulever le menton, quand il est allongé a plat ventre. A deux



mois, il parvient a soulever le torse. A trois mois, il peut essayer d’attraper des objets suspendus. A
quatre mois, il peut s’asseoir avec 1’aide de sa mere. A cing mois, il peut s’asseoir sur les genoux de sa
mere et prendre des objets dans sa main. A six mois, il peut s’asseoir sur une chaise et parvenir a attraper
des objets qui se balancent. A sept mois, il peut s’asseoir tout seul. A huit mois, il peut se tenir debout
soutenu par sa mere. A neuf mois, il peut rester debout en se tenant aux meubles. A dix mois, il peut
ramper a quatre pattes. A onze mois, il peut marcher si 1’un de ses parents le tient par la main. A douze
mois, il peut se mettre debout en prenant appui sur des objets solides. A treize mois, il peut grimper des
escaliers. A quatorze mois, il peut se mettre debout tout seul et sans prendre appui nulle part. A quinze
mois, vient le grand moment ou enfin il peut marcher tout seul et sans aide. (Il s’agit la bien sir de
chiffres moyens, mais qui donnent une bonne estimation du taux de développement postural et locomoteur
de notre espece.)

A peu prés au moment ou 1’enfant a commencé a marcher sans aide, il se met également a prononcer
ses premieres paroles : tout d’abord quelques mots simples, mais bient6t son vocabulaire s’épanouit a un
rythme extraordinaire. A deux ans 1’enfant moyen connait environ trois cents mots. A trois ans, il a triplé
ce chiffre. A quatre ans, il en utilise pres de seize cents, et a cing ans il a dépassé le chiffre de deux mille
cent. Ce rythme stupéfiant de progression dans le domaine de 1’imitation vocale est propre a notre espece
et doit étre considéré comme un de nos plus grands exploits. Comme on I’a vu au chapitre premier, ce
phénomene est lié au besoin pressant de communication plus précise, besoin qui est en rapport avec les
activités de chasse coopérative. Il n’y a rien de pareil, ni méme qui s’en approche vaguement, chez les
autres primates vivants qui nous sont le plus apparentés. Les chimpanzés sont, comme nous, de brillants
imitateurs sur le plan de la manipulation, mais ils ne parviennent pas a réussir des imitations vocales. On
a fait de sérieux et pénibles efforts pour dresser un jeune chimpanzé a parler mais avec un succes
remarquablement limité. [’animal était élevé dans une maison et dans des conditions identiques a celles
d’un bébé de notre espece. En combinant les récompenses alimentaires avec les mouvements de ses
levres, on a fait de longs efforts pour le persuader de prononcer des mots simples. A 1’age de deux ans et
demi, I’animal pouvait dire « maman », « papa » et « tasse ». Il a fini par réussir a les dire dans un
contexte correct, en murmurant le mot « tasse » quand il voulait boire de I’eau. Le dressage assidu s’est
poursuivi, mais vers six ans (quand notre espece a largement dépassé le chiffre de deux mille mots), son
vocabulaire ne dépassait pas plus de sept mots au total.

La différence tient a une question de cerveau et non de voix. Le chimpanzé a un appareil vocal qui, par
sa conformation, est parfaitement capable d’émettre une grande variété de sons. Il n’y a aucune faiblesse
sur ce plan qui puisse expliquer ces lacunes. La faiblesse a son origine a 1’intérieur de la boite cranienne.

Contrairement au chimpanzé, certains oiseaux ont de surprenantes facultés d’imitation vocale. Les
perroquets, les perruches, les mainates, les corbeaux et diverses autres especes peuvent débiter des
phrases entieres mais, par malheur, leur cervelle d’oiseau ne leur permet pas de faire bon usage de ce
talent. Ils copient les séquences complexes de sons qu’on leur enseigne et les répetent automatiquement
suivant un ordre déterminé et sans aucun rapport avec les événements extérieurs. Il est quand méme
surprenant que les chimpanzés et les singes ne puissent obtenir de meilleurs résultats dans ce domaine.
Meéme quelques mots simples et situés dans un contexte naturel précis leur seraient si utiles dans leur
habitat naturel qu’on a du mal a comprendre qu’ils n’y soient pas parvenus.

Pour en revenir a notre espece, les grognements, gémissements et cris fondamentaux et instinctifs que
nous partageons avec les autres primates, ne sont pas éliminés par notre brio verbal nouvellement acquis.
Nos signaux sonores innés demeurent et ils conservent un role important. Non seulement ils fournissent la
fondation sur laquelle nous pouvons édifier notre gratte-ciel verbal, mais ils ont également une existence
propre, en tant que moyen de communication caractéristique de 1’espece. Contrairement aux signaux
verbaux, ils apparaissent sans qu’on les enseigne et ils ont la méme signification dans toutes les cultures.
Le cri, le geignement, le rire, le rugissement, le gémissement et les sanglots transmettent partout a tout le



monde les mémes messages. Comme les sons émis par d’autres animaux, ils sont liés aux états
émotionnels fondamentaux et nous donnent une impression immédiate de I’attitude affective de celui qui
les émet. De méme, nous avons conservé nos expressions instinctives, le sourire, la grimace, le
froncement de sourcils, le regard fixe, 1’expression de peur et de colere. Elles aussi sont communes a
toutes les sociétés et subsistent malgré 1’acquisition de nombreuses attitudes culturelles.

Il est amusant de voir comment ces sons et ces expressions caractéristiques d’une espece apparaissent
au début de notre développement. La réaction du cri rythmé est (nous ne le savons que trop bien) présente
des la naissance. Le sourire apparait plus tard, vers 1’age de cinq semaines. Le rire et les crises de colére
n’apparaissent que vers le troisieme ou le quatrieme mois. Il faut examiner de plus pres ces phénomenes.

Le cri n’est pas seulement le premier signal d’humeur que nous émettons, c’est aussi le plus
fondamental. Le sourire et le rire sont des signaux uniques et assez spécialisés, mais nous partageons le
cri avec des milliers d’autres especes. Pratiquement tous les mammiferes (sans parler des oiseaux)
émettent des cris aigus, des piaillements, des hurlements ou des cris percants quand ils ont peur, quand ils
ont mal. Chez les mammiferes supérieurs, ou les expressions faciales ont évolué pour devenir des
mécanismes de signalisation visuelle, ces messages d’alarme s’accompagnent d’expressions de peur
caractéristiques. Qu’elles proviennent d’un jeune animal ou d’un adulte, ces réactions indiquent que
quelque chose va vraiment mal. Le jeune alerte ses parents, 1’adulte alerte les autres membres du groupe
auquel il appartient.

Quand nous sommes de tout petits enfants, beaucoup de choses nous font crier. Nous crions si nous
avons mal, si nous avons faim, si on nous laisse seuls, si nous nous trouvons en présence d’un stimulus
qui ne nous est pas familier, si nous perdons soudain notre soutien physique ou si nous sommes empéchés
d’atteindre un but auquel nous tenons. Tout cela se ramene a deux facteurs fondamentaux : la douleur
physique et 1’insécurité. Dans I’un comme dans 1’autre cas, une fois le signal émis, il produit (ou devrait
produire) des réactions de protection chez les parents. Si I’enfant est séparé de ses parents au moment ou
le signal est émis, cette situation a aussitot pour effet de réduire la distance entre eux jusqu’au moment ou
1I’enfant est pris dans les bras, bercé et cajolé. Si 1’enfant est déja en contact avec 1’un de ses parents, ou
si les cris persistent une fois le contact établi, alors on inspecte son corps pour chercher d’éventuelles
sources de souffrance. La réaction des parents se poursuit jusqu’au moment ou 1’on arréte ce signal (et a
cet égard, il differe radicalement des schémas de sourire et de rire).

[’acte de pleurer implique une tension musculaire accompagnée d’un rougissement de la téte, de
larmoiement des yeux, d’ouverture de la bouche, de retroussis des levres, d’exagération des mouvements
respiratoires avec des expirations intenses et, bien siir, I’émission de sons a la fois rauques et aigus. Les
enfants plus agés se précipitent en outre vers le péere ou la mere et se cramponnent a lui.

Bien qu’il nous soit familier, je décris ce processus avec quelque détail, car c’est a partir de la que
nos signaux spécialisés de rire et de sourire ont évolué. Quand quelqu’un dit « ils riaient aux larmes », il
fait un commentaire sur le rapport qui existe entre ces deux manifestations, mais en terme d’évolution,
c’est le contraire : nous avons pleuré jusqu’au rire. Comment cela s’est-il passé ? Tout d’abord, il est
important de comprendre a quel point pleurer et rire se ressemblent en tant que phénomenes de réaction.
Ils se produisent dans des contextes si différents que nous avons tendance a ne pas nous en apercevoir.
Comme les pleurs, le rire s’accompagne de tension musculaire, d’ouverture de la bouche, de retroussis
des levres et d’exagération du rythme respiratoire avec 1’accent mis sur I’expiration. Dans les cas de
rires intenses, on observe aussi un rougissement de la face et un larmoiement des yeux. Mais les signaux
vocaux sont moins rauques et n’atteignent pas des niveaux aigus. Surtout, ils sont plus brefs et se
succedent plus rapidement. C’est comme si la longue plainte de 1’enfant qui sanglote était segmentée,
coupée en petits morceaux, tout en étant moins violente et en baissant de ton.

Il semble que la réaction de rire a évolué a partir de la réaction de pleurs en tant que signal
secondaire, suivant le processus que voici : j’ai dit plus haut que I’enfant pleure des sa naissance mais



que le rire n’apparait pas avant le troisieme ou le quatrieme mois. Son apparition coincide avec la
reconnaissance des parents par 1’enfant. C’est peut-étre un enfant sagace qui connait son pere, mais c’est
un enfant rieur qui connait sa mere. Avant d’apprendre a identifier le visage de sa mere et a la distinguer
des autres adultes, un bébé peut émettre des gargouillements ou des sons confus, mais il ne rit pas. Ce qui
se passe quand il se met a distinguer sa propre mere des autres, c’est qu’il commence aussi a avoir peur
précisément des autres adultes qu’il ne connait pas. A deux mois, n’importe quel visage de grande
personne fait 1’affaire, tous les adultes sont les bienvenus. Mais bientot les craintes que lui inspire le
monde extérieur commencent a se préciser et tous les gens qu’il ne connait pas risquent de 1’inquiéter et
de le faire éclater en sanglots. (Il apprendra par la suite que certains autres adultes peuvent étre
également bienveillants et il n’aura plus peur, mais ce processus s’opéere de facon sélective a partir d’une
reconnaissance individuelle.) En raison de ce phénomene de fixation sur la mere, le jeune enfant peut se
trouver en proie a un étrange conflit. Si la mere fait quelque chose qui le surprend, elle émet deux jeux de
signaux contradictoires. I’un dit : « Je suis ta mere — je te protege ; tu n’as rien a craindre », et 1’autre
dit : « Attention, il y a la quelque chose qui fait peur. » Ce conflit ne saurait se produire avant que la mere
soit connue en tant qu’individu, car si elle avait, alors, fait quelque chose de surprenant, elle serait
simplement, sur le moment, a 1’origine d’un stimulus de frayeur et rien de plus. Mais méme maintenant
elle peut donner le double signal : « Il y a danger mais il n’y a pas danger. » Ou, plus précisément : « Il
peut sembler y avoir danger, mais parce que cela vient de moi, tu n’as pas besoin de le prendre au
sérieux. » Le résultat, c’est que 1’enfant a une réaction qui est un gloussement parce qu’il a reconnu un de
ses parents. Cette combinaison magique produit un rire. (Ou, plutdt, le produisait, a un stade tres lointain
de notre évolution. Le mécanisme depuis lors s’est fixé et pleinement développé comme réaction
parfaitement distincte.)

Ainsi donc, le rire dit : « Je reconnais qu’un danger n’est pas réel », et c’est ce message qu’il transmet
a la mere. La mere peut des lors jouer avec le bébé sans le faire pleurer. Ce qui cause les premiers rires
de I’enfant ce sont les jeux inventés par les parents : « guili-guili », applaudissements, flexions rythmées
des genoux et élévation de 1’enfant en 1’air. Plus tard, le chatouillement joue un role important, mais pas
avant le sixieme mois. Il s’agit toujours la de stimuli de choc, mais ils sont I’ceuvre du protecteur dont on
ne risque rien. Les enfants apprennent bient6t a les provoquer, en jouant par exemple a se cacher, pour
éprouver le « choc » de la découverte, ou jouer a s’enfuir pour étre pris.

D’autres animaux ont également des signaux de jeu spéciaux, mais, comparés aux notres, ils sont
négligeables. Le chimpanzé, par exemple, a une expression et un léger grognement ludiques tres
caractéristiques, ce dernier étant 1’équivalent de notre rire. A 1’origine, ces signaux ont la méme
ambivalence. Lors de 1’accueil, un jeune chimpanzé fait saillir ses levres loin en avant, les tendant
jusqu’a I’extréme limite. Quand il a peur, il les rétracte, ouvrant la bouche et découvrant les dents.
L’expression ludique, qui a pour mobile tout a la fois des sentiments de bienvenue et de peur, est un
mélange des deux. Les machoires sont grandes ouvertes, comme dans la peur, mais les levres sont tirées
en avant et recouvrent les dents. Le 1éger grognement est a mi-chemin entre le « ou-ou-ou » de bienvenue
et le cri de terreur. Si le jeu devient trop brutal, les lévres se retroussent et le grognement se change en un
cri bref et aigu. Si le jeu au contraire se calme par trop, les machoires se referment et les lévres sont
tirées en avant pour esquisser la moue amicale du chimpanzé. Fondamentalement, la situation est des lors
la méme, mais le léger grognement ludique est un signal a peine perceptible quand on le compare a notre
rire vigoureux et tonitruant. A mesure que les chimpanzés grandissent, la signification du signal ludique
diminue encore davantage, alors que chez nous elle se développe et prend une importance encore plus
grande dans la vie quotidienne. Le singe nu, méme quand il est adulte, est un singe qui aime jouer. Cela
fait partie du coté explorateur de son caractere. Il pousse constamment les choses a leurs limites, en
essayant de se surprendre, de se secouer sans se faire mal, puis de signaler son soulagement par de
grands éclats de rire contagieux.



Rire de quelqu’un peut aussi, bien siir, devenir une puissante arme sociale parmi les enfants plus agés
et les adultes. Ce rire est doublement insultant car il indique que la personne moquée est tout a la fois
horriblement bizarre et en méme temps ne mérite pas d’étre prise au sérieux. Le comédien professionnel
adopte délibérément ce role dans la société et il est bien payé par des spectateurs qui savourent le
réconfort de vérifier le caractere normal de leur groupe en face du caractere anormal qu’il assume.

La réaction des jeunes devant leurs idoles se rattache au méme phénomene. En tant que public, ils
s’amusent, non pas en hurlant de rire, mais en hurlant tout simplement. Non seulement ils crient, mais
aussi ils se cramponnent les uns aux autres, ils se tortillent, ils gémissent, ils se couvrent le visage et se
tirent les cheveux. Ce sont la tous les signaux classiques de douleur intense ou de peur, mais on les a
délibérément stylisés. Leur seuil a été artificiellement abaissé. Ce ne sont plus des appels a 1’aide, mais
des signaux que s’adressent entre eux les membres du public pour montrer qu’ils sont capables, en face
des idoles sexuelles, d’avoir une réaction affective si forte que, comme tous les stimuli d’une intensité
intolérable, elle passe dans le domaine de la douleur pure. Si une fille de seize ans se trouvait tout a coup
seule en présence d’une de ces idoles, I’idée ne lui viendrait jamais de crier. Les cris n’étaient pas
destinés a 1’idole, mais aux autres filles du public. De cette facon les jeunes spectatrices peuvent se
rassurer les unes les autres du bon fonctionnement de leurs réactions affectives.

Avant d’en finir avec le sujet des larmes et du rire, il y a encore un mystere a éclaircir. Certaines
meres souffrent le martyre a cause de bébés qui ne cessent de crier durant les trois premiers mois de leur
vie. Rien de ce que font les parents ne semble endiguer ce flot. Elles en concluent d’ordinaire qu’il y a
quelque chose qui ne va pas, physiquement, chez le jeune enfant et on essaie de le traiter en conséquence.
On a raison, bien siir, il y a quelque chose qui ne va pas dans le domaine physique ; mais c’est
probablement 1’ effet plutot que la cause. I’ élément clé pour trouver la solution de ce probleme, c’est sans
doute le fait que ces cris provoqués par une prétendue « colique » cessent, comme par magie, vers le
troisieme ou quatrieme mois de la vie. Ils disparaissent au moment précis ou le bébé commence a étre
capable d’identifier sa mere. Une comparaison entre le comportement, en tant que parents, de meres ayant
des bébés qui pleurent et de meres qui ont des enfants plus calmes, fournit aussitot la réponse. Les
premieres sont hésitantes, nerveuses et anxieuses dans leurs rapports avec leur progéniture. Les autres
sont tranquilles, calmes et sereines. En fait, méme a cet age tendre, le bébé a nettement conscience des
différences de « sécurité » tactile d’un coté et d’« insécurité » tactile de I’autre. Une mere agitée ne peut
éviter de signaler son agitation au nouveau-né. Celui-ci répond a son signal de la facon qui convient, en
réclamant qu’on le protege de la cause de cette agitation. Cela ne sert qu’a accroitre le désarroi de la
mere, ce qui fait pleurer le bébé de plus belle. Le probleme se regle de lui-méme, vers le troisieme ou
quatrieme mois de la vie, car a ce stade 1’image de la mere s’imprime chez le bébé et il commence a
réagir instinctivement devant elle en la considérant comme la « protectrice ». Elle n’est plus une série
désincarnée de stimuli d’agitation, mais un visage familier. Si elle continue a émettre des stimuli
d’agitation, ils ne sont plus si alarmants parce qu’ils proviennent d’une source connue, a I’identité
amicale. Le lien de plus en plus étroit qui lie le bébé a son parent calme alors la mere et réduit
automatiquement son anxiété. La « colique » disparait.

J’ai omis, jusque-la, de traiter la question du sourire car il s’agit d’une réaction encore plus
spécialisée que le rire. Tout comme le rire est une forme secondaire des pleurs, de méme le sourire est
une forme secondaire du rire. Au premier abord, il peut méme sembler n’étre pas plus qu’une version a
faible intensité du rire, mais les choses ne sont pas aussi simples. Il est vrai que, sous sa forme la plus
atténuée, un rire est impossible a distinguer d’un sourire, et c’est sans doute de cette facon que le sourire
est né. Mais il est bien évident que, durant le cours de 1’évolution, le sourire s’est émancipé et qu’on doit
maintenant le considérer comme une entité séparée. Le sourire a haute intensité — le sourire radieux, qui
fait s’épanouir le visage — est radicalement différent, dans sa fonction, du rire a haute intensité. Il est
devenu spécialisé en tant que signal d’accueil de 1’espece. Si nous saluons quelqu’un en lui souriant, cette



personne sait que nous sommes amis, mais si nous 1’accueillons en riant, il peut avoir des raisons d’en
douter.

Tout contact social est, dans le meilleur des cas, légérement inquiétant. Le comportement de 1’autre
individu lors de la rencontre est un élément inconnu. Le sourire, comme le rire, indique 1’existence de
cette crainte et sa combinaison avec des sentiments d’attirance et d’acceptation. Mais quand le rire atteint
une haute intensité, il signale qu’on est prét a de nouveaux « étonnements », a une exploitation plus
poussée de la situation du danger-dans-la-sécurité. Si, au contraire, 1’expression souriante du rire a faible
intensité se développe pour donner autre chose, un large sourire, par exemple, le sourire signale que la
situation ne se développera pas dans ce sens. Le sourire indique simplement que les dispositions initiales
sont une fin en soi, sans prolongement poussé. Un sourire mutuel rassure les deux protagonistes en leur
confirmant qu’ils sont tous deux dans un état d’esprit teinté d’une certaine appréhension mais ou se
manifeste quand méme une attirance réciproque. Etre 1égerement craintif signifie qu’on est non agressif et
étre non agressif signifie qu’on est amical, et a cet égard, le sourire devient une facon de signaler une
attirance amicale.

Pourquoi, si nous avons eu besoin de ce signal, les autres primates s’en sont-ils passés ? Ils ont bien,
il est vrai, des gestes amicaux de diverses sortes, mais le sourire pour nous en est un de plus et d’une
importance capitale dans notre vie quotidienne, aussi bien pour les jeunes enfants que nous flimes que
pour les adultes que nous sommes. Qu’est-ce qui, dans notre mode d’existence, lui a donné une position si
privilégiée ? La réponse, semble-t-il, tient a notre fameuse peau nue. Quand un jeune singe natt, il se
cramponne solidement a la fourrure de sa mere. Il reste la, heure apres heure, jour apres jour. Pendant des
semaines, voire des mois, il ne quitte jamais la douillette protection du corps de sa mere. Plus tard, quand
il s’aventure loin d’elle pour la premiere fois, il peut, d’un instant a 1’autre, courir se réfugier pres d’elle
et se cramponner a son pelage. C’est pour lui une facon positive d’assurer un étroit contact physique.
Meéme si la mére n’est pas ravie de ce contact (a mesure que 1’enfant devient plus agé et plus lourd), elle
aura du mal a le repousser. Quiconque a jamais eu 1’occasion de jouer les meres adoptives pour un jeune
chimpanzé peut en témoigner.

Quand nous naissons, nous sommes dans une situation beaucoup plus hasardeuse. Non seulement nous
sommes trop faibles pour nous cramponner, mais nous n’avons rien a quoi nous cramponner. Privés de
tout moyen mécanique de nous assurer 1’étroite proximité de nos meres, nous devons nous reposer
entierement sur des signaux maternellement stimulants. Nous pouvons nous égosiller pour attirer
1’ attention des parents, mais des 1’instant ou elle nous est acquise il nous faut faire quelque chose de plus
pour la conserver. Un jeune chimpanzé réclame a grands cris 1’attention, tout comme nous. La mere se
précipite et I’empoigne. Le bébé aussitot se cramponne de nouveau a elle. Mais nous ? Nous avons
besoin de quelque chose qui remplace le fait de nous cramponner, une sorte de signal qui fera plaisir a la
mere et qui lui donnera envie de rester avec nous. Le signal que nous utilisons, c’est le sourire.

Le sourire commence des les premieres semaines de la vie, mais au début il n’a aucune direction
particuliere. Aux environs de la cinquieme semaine, il représente une réaction précise a certains stimuli.
Les yeux du bébé peuvent maintenant fixer des objets. Tout d’abord le bébé réagit surtout a une paire
d’yeux qui le dévisagent. Méme deux points noirs sur un morceau de carton font 1’affaire. A mesure que
les semaines passent, une bouche devient également nécessaire. Deux points noirs et la ligne d’une
bouche en dessous suffisent maintenant a provoquer la réaction. Bientot un élargissement de la bouche
devient essentiel, puis les yeux commencent a perdre leur signification en tant que stimuli clés. A ce
stade, a trois ou quatre mois, la réaction est plus spécifique. Elle ne se produit plus devant n’importe quel
visage, mais devant le visage particulier de la mere. Le « circuit imprimé » des parents se met en place.

Vers 1’age de sept mois, le jeune enfant est completement marqué par sa mere. Quoi qu’elle fasse
maintenant, elle conservera jusqu’a la fin de ses jours son image de mere pour sa progéniture. Les jeunes
canetons y parviennent en suivant la mere, les jeunes singes en se cramponnant a elle. Pour nous, nous



acquérons ce lien vital grace a la réaction du sourire. En tant que stimulus visuel, le sourire est parvenu a
sa configuration bien particuliere, principalement par le simple fait de retrousser les commissures des
levres. La bouche est ouverte dans une certaine mesure et les levres retroussées, comme dans
I’expression de peur, mais en ajoutant le retroussis des coins de la bouche, le caractere de cette
expression se trouve radicalement changé. Ce développement a son tour a créé la possibilité d’une autre
attitude faciale opposée : la bouche tirée vers le bas. En adoptant une position de la bouche qui soit
opposée a la forme du sourire, on peut signaler un anti-sourire. Tout comme le rire a évolué a partir des
pleurs et le sourire a partir du rire, de méme 1’expression inamicale a évolué a partir de 1’expression
amicale, comme par un mouvement tout naturel de balancier.

Mais il y a plus dans le sourire qu’un simple dessin de la bouche. En tant qu’adultes, nous sommes
peut-étre capables de traduire notre humeur par un simple mouvement des lévres, mais le jeune enfant
lance beaucoup plus dans la bataille. Quand il sourit a pleine intensité, il donne en méme temps des coups
de pied, il agite les bras, il tend les mains vers le stimulus, émet des sons balbutiants, renverse la téte en
arriere en pointant son menton, penche le torse en avant ou bien sur le coté et exagere son rythme
respiratoire. Ses yeux deviennent plus brillants et peuvent se fermer 1égerement, des rides apparaissent
sous les yeux ou au bord des yeux et parfois aussi sous 1’aréte du nez ; le pli de peau entre les ailes du nez
et les cotés de la bouche se fait plus accentué et la langue peut légerement dépasser. A partir de ces
divers éléments, les mouvements du corps semblent indiquer un effort de la part de 1’enfant pour établir le
contact avec la mere. Avec les moyens physiques rudimentaires dont il dispose, le bébé nous montre sans
doute tout ce qui reste de la réaction ancestrale du primate qui se cramponne a sa mere.

Je me suis attardé sur le sourire du bébé, mais le sourire est, bien siir, un signal a deux sens. Quand
I’enfant sourit a sa mere, celle-ci répond par un signal similaire. Chacun fait plaisir a 1’autre et le lien
entre eux se resserre dans les deux sens. On estimera peut-étre qu’il s’agit la d’une lapalissade, mais il
peut y avoir un hic. Certaines meres, lorsqu’elles se sentent agitées, anxieuses ou irritées contre 1’enfant,
s’efforcent de dissimuler leur humeur en arborant un sourire forcé. Elles espérent que cette expression
contrefaite évitera de bouleverser 1’enfant, mais en réalité ce subterfuge fait plus de mal que de bien. Il
est a peu pres impossible de duper un bébé quand il s’agit de I’humeur de sa mere. Dans les premieres
années de la vie, il semble que nous soyons extrémement sensibles aux signes les plus subtils d’agitation
ou de calme chez les parents. Dans les périodes pré-verbales, avant que 1’énorme machine des
communications symboliques et culturelles nous ait accablés de sa masse, nous comptons beaucoup plus
sur les mouvements infimes, les changements de posture et sur le ton de voix que nous ne le faisons plus
tard dans la vie. D’autres especes excellent également dans ce domaine. Le stupéfiant talent de « Hans le
Malin », le célebre cheval calculateur, était en fait fondé sur la facon remarquable dont il réagissait a
d’imperceptibles changements d’attitude de son dresseur. Lorsqu’on lui demandait de faire une addition,
Hans tapait du sabot le nombre de fois qu’il fallait puis s’arrétait. Méme si le dresseur quittait la piece et
que quelqu’un d’autre le remplacait, cela marchait encore, car lorsqu’on atteignait le bon nombre de
coups de sabot, I’étranger ne pouvait empécher son corps de se crisper légerement. Nous possédons tous
ce don, méme en tant qu’adulte (les diseuses de bonne aventure en usent beaucoup pour juger quand elles
sont sur la bonne voie), mais chez les enfants pré-verbaux il semble particulierement développé. Si la
mere effectue des mouvements tendus et agités, malgré tous ses efforts pour les dissimuler, elle les
communiquera a son enfant. Si en méme temps elle le gratifie d’un grand sourire, le sourire ne trompe pas
I’enfant, il ne fait que le déconcerter. Deux messages contradictoires se trouvent transmis. Si la situation
se produit souvent, elle peut causer des dommages durables et créer a 1’enfant de sérieuses difficultés
lorsqu’il aura, plus tard dans la vie, a nouer des contacts sociaux et a s’adapter.

A mesure que les mois passent, un nouveau scheme du comportement du jeune enfant apparait :
’agressivité entre en scene. Des crises de colere et des hurlements de fureur commencent a se
différencier de la premiere réaction de cris non spécifiés. Le bébé signale son agressivité par une forme



de cris plus heurtée, plus irréguliere, et par de violents mouvements des bras et des jambes. Il s’attaque
aux petits objets, secoue les grands, crache et essaie de mordre, de griffer ou de frapper tout ce qui est a
sa portée. Tout d’abord ces activités sont assez désordonnées et manquent de coordination. Les cris
indiquent que la peur est toujours présente. I’agressivité ne s’est pas encore épanouie jusqu’a atteindre le
point de la pure attaque : cela viendra beaucoup plus tard, lorsque 1’enfant sera siir de lui et pleinement
conscient de ses possibilités physiques. Quand cette tendance se développe, elle aussi a ses signaux
faciaux particuliers : le regard dur et les levres serrées. Les levres sont crispées en une ligne dure, avec
les coins de la bouche tendus en avant plutot que tirés en arriere. Les yeux regardent fixement
1’adversaire et les sourcils sont froncés. Les poings sont crispés. I’ enfant a commencé a s’ affirmer.

On a découvert que cette agressivité peut étre accrue en augmentant la densité d’un groupe d’enfants.
Dans des conditions d’encombrement, les inter-actions sociales amicales entre membres d’un groupe se
trouvent réduites, et les schemes destructeurs et agressifs marquent une élévation notable de fréquence et
d’intensité. C’est la un phénomene significatif si 1’on se souvient que, chez les autres animaux, le combat
ne sert pas seulement a régler des querelles de souveraineté, mais aussi a augmenter 1’espacement des
membres d’une espece. Nous y reviendrons au chapitre cing.

Outre protéger, nourrir, nettoyer la progéniture et jouer avec elle, les devoirs des parents comprennent
aussi le processus extrémement important du dressage. Comme dans les autres especes, on procede par un
systeme de punitions et récompenses qui modifient peu a peu le petit et ajustent, par tatonnements, son
apprentissage. En outre, la progéniture apprendra rapidement par imitation : processus relativement peu
développé chez la plupart des autres mammiferes, mais remarquablement poussé et raffiné chez nous.
C’est ainsi qu’une grande partie de ce que les autres animaux doivent laborieusement apprendre tout
seuls, nous 1’acquérons vite en suivant I’exemple de nos parents. Le singe nu est un singe enseignant.
(Nous sommes si sensibilisés a cette méthode d’apprentissage que nous avons tendance a croire que les
autres especes en bénéficient également, si bien que nous avons, de grossiere facon, surestimé le role que
1’enseignement joue dans leur existence.)

Une grande part de ce que nous faisons en tant qu’adultes a pour base cette absorption par imitation
durant nos années d’enfance. Nous nous imaginons fréquemment que nous nous conduisons d’une facon
particuliere parce que ce comportement est en accord avec un code abstrait et inflexible de principes
moraux, alors qu’en réalité tout ce que nous faisons, c’est obéir a un ensemble profondément enraciné et
depuis longtemps « oublié » d’impressions purement imitatives. D’ou la résistance des coutumes et des
« croyances » ; la communauté continue a se cramponner a ses vieilles habitudes et a ses anciens
préjugés. C’est la croix qu’il nous faut porter si nous voulons franchir rapidement notre phase juvénile
capitale du « papier buvard », durant laquelle nous absorbons rapidement les expériences accumulées des
générations précédentes. Nous sommes contraints d’accepter les opinions fondées sur les préjugés en
méme temps que les faits valables.

Nous avons heureusement élaboré un puissant antidote contre cette faiblesse inhérente au processus
d’apprentissage par imitation. Nous possédons une curiosité aiguisée, un besoin intense d’explorer qui va
a I’encontre de 1’autre tendance et crée un équilibre qui a tout le potentiel d’une réussite fantastique. Une
culture s’effondrera seulement si elle devient trop rigide, par suite de son asservissement a la répétition
imitative, ou trop audacieuse et téméraire dans ses explorations... Celles qui maintiennent un bon
équilibre entre ces deux tendances prosperent. On peut voir, dans le monde d’aujourd’hui, de nombreux
exemples de cultures trop rigides et trop téméraires. Les petites sociétés arriérées, completement
dominées par leurs lourds fardeaux de tabous et d’anciennes coutumes, sont des exemples de sociétés
trop rigides. Les mémes sociétés lorsqu’elles sont converties et « aidées » par des cultures avancées,
deviennent rapidement des exemples de cultures trop téméraires. Une dose excessive d’innovation
sociale et de passion de I’exploration, brutalement injectée, vient balayer les forces stabilisatrices de
I’imitation ancestrale et fait pencher trop fort la balance de 1’autre c6té. Cela provoque un tourbillon



culturel qui mene a la désintégration. Heureuse la société qui acquiert peu a peu un parfait équilibre entre
I’imitation et la curiosité, entre la copie servile et sans pensée et 1’expérimentation rationnelle et
génératrice de progres...



CHAPITRE 1V
EXPLORATION

Tous les mammiferes ont un puissant instinct exploratoire, mais chez certains il est plus développé que
chez les autres. Cela dépend essentiellement du degré de spécialisation qu’ils ont atteint au cours de leur
évolution. S’ils ont consacré tous leurs efforts a perfectionner un aspect particulierement utile a leur
survie, ils n’ont pas a se préoccuper tellement de toutes les complexités du monde qui les entoure. Des
I’instant que le fourmilier a ses fourmis et I’ours koala ses feuilles de gommier, ils sont parfaitement
satisfaits et leur vie est sans probleme. En revanche, les non-spécialistes — les aventuriers du monde
animal — ne peuvent jamais se permettre un instant de détente.

Ils ne savent jamais d’ou viendra leur prochain repas et ils doivent connaitre tous les trucs, essayer
toutes les possibilités et étre aux aguets de la moindre chance. Il leur faut explorer et explorer sans cesse.
IIs doivent chercher, vérifier. Ils doivent avoir un niveau de curiosité constamment élevé.

Ce n’est pas simplement une question d’alimentation : 1’autodéfense implique les mémes exigences.
Les porcs-épics, les hérissons et les putois peuvent renifler et piétiner aussi bruyamment qu’il leur plait,
sans se soucier de leurs ennemis, mais le mammifére non armé doit étre toujours sur le qui-vive. Il doit
connaitre les signaux de danger et les routes d’évasion. Pour survivre, il lui faut connaitre son territoire
dans les moindres détails.

Si I’on considere les choses ainsi, il pourrait sembler assez sot de ne pas se spécialiser. Pourquoi
faut-il qu’il y ait des mammiferes aventuriers ? Parce que le mode de vie du spécialiste n’est pas sans
inconvénients. Tout va tres bien des 1’instant que le mécanisme particulier de survie fonctionne, mais si
1I’environnement subit une transformation importante, le spécialiste se trouve dans une situation critique.
S’il s’est donné assez de mal pour éclipser ses rivaux, 1’animal aura été contraint de procéder a des
changements importants de sa structure génétique et il ne sera pas en mesure de renverser la vapeur assez
rapidement en cas de nécessité. Si les foréts de gommiers se trouvaient balayées, le koala périrait. Si un
tueur a la machoire de fer acquérait la capacité de broyer les épines du porc-épic, celui-ci deviendrait
une proie facile. Pour 1’opportuniste, la vie est peut-étre toujours difficile ; mais il peut au moins
s’adapter rapidement a tout changement rapide de 1’environnement. Privez une mangouste de rats et de
souris et elle mangera des ceufs et des escargots. Privez un singe de fruits et de noix et il adoptera un
régime a base de tubercules et de jeunes pousses.

De tous les non-spécialistes, les singes sont peut-étre ceux qui ont le plus de ressources. En tant que
groupe, ils sont spécialisés dans la non-spécialisation. Et parmi les singes, le singe nu est le plus grand
astucieux de tous. Ce n’est qu’un nouvel aspect de son évolution néoténique. Tous les jeunes singes sont
fouineurs, mais 1’intensité de leur curiosité a tendance a diminuer lorsqu’ils deviennent adultes. Chez
nous, la curiosité infantile se trouve renforcée et prolongée jusque dans nos années de maturité. Nous ne
cessons jamais de chercher. Nous n’estimons jamais en savoir assez. Toute question a laquelle nous
répondons amene une autre question. C’est devenu chez notre espece le « truc » qui facilite le plus la
survie.

Cette tendance a étre attiré par la nouveauté a recu le nom de néophilie (amour du nouveau). Tout ce
qui n’est pas familier risque d’étre dangereux. Il faut 1’aborder avec prudence. Peut-étre méme devrait-on
1’éviter ? Mais si on I’évite, alors comment saurons-nous jamais de quoi il s’agit ? L’instinct néophilique
doit nous pousser sans cesse et maintenir notre intérét jusqu’au moment ou I’inconnu est devenu le connu,



jusqu’a ce que la familiarité ait enregistré le mépris et que, ce faisant, nous ayons acquis une précieuse
expérience pour I’emmagasiner et y faire appel quand le besoin s’en fait sentir plus tard. L’ enfant fait cela
tout le temps. Si fort méme est son instinct que les parents doivent y mettre un frein. Mais bien que les
parents puissent réussir a guider sa curiosité, ils ne peuvent jamais la supprimer tout a fait. A mesure que
les enfants grandissent, leurs tendances exploratoires atteignent parfois des proportions alarmantes et 1’on
entend des adultes parler d’« un groupe de jeunes se comportant comme des bétes sauvages ». Mais en
fait c’est I’inverse qui est vrai. Si les adultes prenaient la peine d’étudier la facon dont se conduisent
vraiment les bétes sauvages, ils constateraient que ce sont eux qui leur ressemblent. Ce sont eux qui
essaient de limiter 1’exploration et qui se laissent gagner par le confort du conservatisme sub-humain.
Heureusement pour 1’espéece, il y a toujours assez d’adultes qui conservent leur esprit inventif et leurs
curiosités juvéniles et qui permettent aux populations de progresser et de s’étendre.

Quand on regarde les jeunes chimpanzés jouer, on est aussitot frappé par la similitude entre leur
comportement et celui de nos propres enfants. Les uns et les autres sont fascinés par de nouveaux
« jouets ». Ils s’en emparent avidement, les soulevent, les laissent tomber, les tordent, les frappent et les
mettent en pieces. Les uns comme les autres inventent des jeux simples. L’intensité de leur intérét est aussi
forte que chez nous et, durant les premieres années de la vie, les chimpanzés se débrouillent tout aussi
bien, mieux, d’ailleurs, car leur systeme musculaire se développe plus vite. Mais a un certain stade ils
commencent a perdre du terrain. Leur cerveau n’est pas assez complexe pour batir sur ce bon début. Leur
faculté de concentration est faible et ne se développe pas en méme temps que leur corps. Et surtout, il leur
manque la faculté de communiquer en détail avec leurs parents a propos des techniques d’invention qu’ils
sont en train de découvrir.

La meilleure facon de rendre claire cette différence est de prendre un exemple précis : par exemple, le
dessin ou exploration graphique. En tant que scheme de comportement, il a été d’une importance capitale
pour notre espece pendant des millénaires, et nous avons les vestiges préhistoriques d’Altamira et de
Lascaux pour le prouver.

Pour peu qu’on leur donne 1’occasion et les matériaux nécessaires, les jeunes chimpanzés sont aussi
excités que nous a 1’idée d’explorer les possibilités visuelles que représente le fait de tracer des marques
sur une feuille de papier vierge.

Quand il est pour la premiere fois confronté a un crayon et un papier, le jeune enfant ne se trouve pas
dans une situation trés prometteuse. Le mieux qu’il puisse faire, c’est de taper le crayon sur la surface
blanche. Ce qui I’amene a une agréable surprise. Le tapotement fait plus qu’un simple bruit, il produit en
meéme temps un impact visuel. Quelque chose sort du bout du crayon et laisse une marque sur le papier.
Un trait est tracé.

Il est fascinant d’observer ce premier moment de découverte graphique chez un chimpanzé ou chez un
enfant. Il contemple la ligne, intrigué par la prime visuelle inattendue que son action a provoquée. Apres
avoir considéré le résultat un moment, il renouvelle 1’expérience. Et voila que cela marche la seconde
fois, et encore et encore. La feuille est bientot couverte de griffonnages. A mesure que le temps passe, les
séances de dessin deviennent plus vigoureuses. Les traits isolés et hésitants, tracés sur le papier 1’un
apres 1’autre, cedent la place a des gribouillages multiples. S’il y a le choix, on préfere les crayons de
couleur, les craies et les tubes de peinture aux crayons noirs parce qu’ils ont un impact plus marqué
encore, parce qu’ils produisent un effet visuel encore plus considérable en sillonnant la feuille de papier.

La premiere manifestation d’intérét pour cette activité se manifeste vers 1’age d’un an et demi, tant
chez les chimpanzés que chez les enfants. Mais ce n’est qu’apreés le second anniversaire que le
griffonnage multiple, hardi et plein de confiance, se développe vraiment. A 1’age de trois ans, 1’enfant
moyen entre dans une nouvelle phase graphique : il commence a simplifier ses griffonnages confus. Du
chaos excitant, il commence a distiller les formes fondamentales, il fait des expériences avec des croix,
puis avec des cercles, des carrés et des triangles. Des lignes sinueuses sont tracées tout autour de la page



jusqu’a ce qu’elles viennent se rejoindre, enfermant un espace. Une ligne devient un cadre.

Au cours des mois qui suivent, ces formes simples sont combinées 1’une avec 1’autre pour créer de
simples motifs abstraits. Un cercle est coupé par une croix, on joint les coins d’un carré par des
diagonales. C’est le stade essentiel qui précede les toutes premieres représentations illustrées. Chez
I’enfant, ce grand pas en avant survient dans la seconde moitié de la troisieme année ou au début de la
quatrieme. Chez le chimpanzé, jamais. Le jeune chimpanzé parvient a tracer des dessins en éventail, des
croix et des cercles, il arrive méme a dessiner un « cercle marqué », mais il ne peut pas aller plus loin.
Cela est d’autant plus agacant que le motif du cercle marqué est le précurseur immédiat des premieres
représentations dessinées produites par I’enfant. Ce qui se passe, c’est que quelques traits ou points sont
placés a I’intérieur du tracé du cercle puis, comme par magie, voila qu’un visage regarde 1’enfant
peindre. Il y a un éclair soudain de reconnaissance. La phase d’expérimentation abstraite, d’invention de
motifs, est terminée. Un nouveau but maintenant doit étre atteint : la représentation perfectionnée. On
dessine de nouveaux visages, plus fideles, avec les yeux et la bouche aux bons endroits. On ajoute des
détails : cheveux, oreilles, nez, bras et jambes. D’autres images naissent : fleurs, maisons, animaux,
bateaux, voitures. Ce sont des hauteurs que le jeune chimpanzé, semble-t-il, ne peut jamais atteindre. Une
fois le sommet atteint — le cercle tracé et son intérieur marqué de quelques traits et points — 1’animal
continue a se développer, mais pas ses dessins. Peut-étre un jour découvrira-t-on un chimpanzé de génie,
mais cela semble peu probable.

Pour I’enfant, la phase représentative de 1’exploration graphique s’étend maintenant devant lui, mais
bien que ce soit pour lui la principale zone de découvertes, les anciennes influences de motifs abstraits
continuent a se faire sentir, surtout entre cing et huit ans. Au cours de cette période, 1’enfant produit des
tableaux particulierement séduisants car ils ont pour base les solides fondements de la phase des formes
abstraites. Les images représentatives sont encore a un stade tres simple de différenciation et elles se
combinent de facon séduisante avec les arrangements de motifs abstraits bien tracés.

Le processus par lequel le cercle marqué de points devient un portrait précis est passablement
curieux. La découverte qu’il représente un visage ne conduit pas a un succes immédiat dans la
représentation. Cela devient le but dominant, mais il faut du temps (plus de dix ans en fait). Tout d’abord,
il faut simplifier un peu les traits fondamentaux : des cercles pour les yeux, un trait horizontal net pour la
bouche, deux points ou un cercle central pour le nez. Les cheveux doivent former une frange autour du
cercle extérieur. Il peut y avoir alors un temps d’arrét. Le visage, apres tout, est la partie la plus vitale et
la plus frappante de la mére, du moins en termes visuels. Au bout d’un moment, toutefois, de nouveaux
progres sont effectués. Par le simple procédé consistant a faire certains cheveux plus longs que les autres,
il est possible d’amener ce visage-silhouette a avoir des bras et des jambes. Ceux-ci, a leur tour, peuvent
avoir des mains et des pieds. A ce stade, la figure fondamentale est toujours fondée sur le cercle pré-
représentatif. C’est un vieil ami et il s’attarde. Etant devenu un visage, il est ensuite devenu un visage et
un corps tout a la fois. L’enfant a ce stade ne semble pas se soucier que les bras de son dessin sortent des
cotés de ce qui semble étre la téte. Mais le cercle ne peut durer indéfiniment. Comme une cellule, il faut
qu’il se divise et bourgeonne en une seconde cellule. Ou alors, les deux lignes de la jambe doivent se
rejoindre quelque part, mais plus haut que les pieds. C’est de 1’une de ces deux facons que peut naitre le
dessin d’un corps. Quelle que soit la méthode, les bras restent plantés la, a jaillir du c6té de la téte. Et ils
y restent un bon moment avant d’étre ramenés a une position plus normale : une protubérance sur la partie
supérieure du corps.

Chez le jeune chimpanzé et chez le petit enfant, les premiers dessins et peintures n’ont rien a voir avec
I’acte de communiquer. C’est un acte de découverte, d’invention, on essaie les possibilités de variations
graphiques. C’est de la « peinture-action », et non pas de la « peinture-signal ». Elle ne demande aucune
récompense : elle apporte sa récompense en soi, c’est le jeu pour le jeu. Toutefois, comme tant d’aspects
des jeux de 1’enfance, elle ne tarde pas a se fondre dans d’autres activités d’adultes. La communication



sociale s’en empare et le caractere d’invention originale est perdu, la pure excitation de tracer un trait
disparait. C’est seulement dans les griffonnages sur les nappes de restaurant ou les coins de buvard que la
plupart des adultes laissent cette tendance réapparaitre. (Cela ne veut pas dire qu’ils ont perdu tout esprit
d’invention, mais simplement que le domaine de I’invention s’est déplacé vers des spheres plus
complexes, plus techniques.)

Heureusement pour 1’art exploratoire de la peinture et du dessin, on a mis au point, aujourd’hui, des
méthodes beaucoup plus efficaces pour reproduire les images du monde extérieur. La photographie et ses
prolongements ont démodé la peinture d’« information » représentative. Cela a brisé les lourdes chaines
de responsabilité qui ont si longtemps accablé 1’art adulte. La peinture peut désormais recommencer a
explorer cette fois, sous une forme adulte. Et c’est bien, il est a peine besoin de le préciser, ce qu’elle fait
aujourd’hui.

Cet exemple précis de comportement exploratoire révele tres clairement les différences qui existent
entre nous et notre plus proche parent vivant, le chimpanzé. On pourrait faire d’autres comparaisons dans
d’autres domaines. Une ou deux d’entre elles méritent d’étre brievement citées. Dans les deux especes, on
peut observer une exploration du monde du son. I’invention vocale, on I’a déja vu, est, pour on ne sait
quelle raison, pratiquement absente chez le chimpanzé mais les sonorités de percussion jouent un role
important dans leur vie. Les jeunes chimpanzés ne cessent d’étudier les possibilités sonores qu’ils
peuvent obtenir en frappant un objet, en tapant du pied et en battant des mains. Devenus adultes, ils
développent cette tendance en longues séances de tambourinage collectif. Un animal apres 1’autre frappe
du pied, pousse des hurlements et arrache la végétation tout en tapant sur des souches et des troncs creux,
ces manifestations communautaires peuvent durer une demi-heure ou plus. On ne connait pas leur fonction
exacte, mais elles ont pour effet d’exciter mutuellement les membres d’un groupe. Dans notre espece, le
tambourinage constitue également la forme la plus répandue d’expression musicale. Elle débute de bonne
heure, comme chez le chimpanzé, quand les enfants commencent a essayer a peu pres de la méme facon la
valeur de percussion des objets qui les entourent. Mais alors que les chimpanzés adultes ne vont jamais
au-dela d’un simple roulement rythmique, nous raffinons jusqu’a des rythmes complexes avec différentes
gammes de vibrations et des variations d’intensité. Nous pouvons y ajouter des bruits, en soufflant dans
des cavités creuses et en grattant ou en pincant des objets de métal. Les cris et les hurlements du
chimpanzé deviennent chez nous des chants pleins d’invention. I’apparition de numéros musicaux
compliqués semble, dans les groupes sociaux plus simples, avoir joué a peu pres le méme role que les
séances de hurlements et de tambourinements des chimpanzés, c’est-a-dire une excitation collective.
Contrairement au dessin, ce n’était pas un scheme d’activité réquisitionné ensuite pour la transmission
d’informations détaillées sur une grande échelle. Les émissions de message par tambourinements dans
certaines cultures étaient une exception a cette regle, mais dans 1’ensemble la musique s’est développée
comme un agent communautaire créateur d’ambiance et synchronisateur. Son contenu inventif et
exploratoire est toutefois devenu de plus en plus fort et, libéré de toute exigence « représentative », c’est
aujourd’hui un des grands domaines de 1’expérimentation esthétique abstraite. (En raison de son premier
role d’information, la peinture vient seulement de la rattraper.)

La danse a suivi a peu pres le méme cours que la musique et le chant. Les chimpanzés introduisent
dans leurs tambourinements rituels de nombreux mouvements de balancements et de sauts, qui
accompagnent également les numéros musicaux créateurs d’atmosphere dans notre propre espéece. A partir
de la, comme la musique, ils se sont raffinés et étendus en numéros esthétiquement complexes.

Le développement de la gymnastique est étroitement lié a la danse. On observe de fréquents
mouvements physiques rythmés dans le jeu tout a la fois des jeunes chimpanzés et des jeunes enfants. Ces
mouvements deviennent rapidement stylisés, mais ils conservent de fortes possibilités de variations a
I’intérieur des schemes structurés dans lesquels ils s’inscrivent. Pourtant, les jeux physiques des
chimpanzés ne se développent pas pour atteindre a la maturité, ils disparaissent peu a peu. Nous, en



revanche, nous explorons a fond leurs possibilités et nous les perfectionnons dans notre vie adulte, pour
qu’ils prennent de nombreuses formes complexes d’exercices et de sport. La encore, ces activités jouent
un role important en tant que mécanisme de synchronisation communautaire, mais elles servent
essentiellement a maintenir et a étendre nos capacités d’exploration.

L’écriture, prolongement stylisé du dessin, et la communication vocale par le verbe se sont
évidemment développées pour devenir nos principaux moyens de transmettre et d’enregistrer les
renseignements, mais on les a également utilisées comme véhicules d’exploration esthétique. Le savant
raffinement qui, de nos grognements et de nos cris ancestraux, a abouti a un langage symbolique complexe
nous a permis de « jouer » avec des pensées dans notre téte et de manipuler nos séquences verbales (a
I’origine, d’ordre purement informatif) — verbe et fins nouvelles en tant que jouet d’expérimentation
esthétique.

Ainsi dans tous ces domaines — peinture, sculpture, dessin, musique, chant, danse, gymnastique, jeux,
sport, écriture et rhétorique — nous pouvons poursuivre tout notre saoul, tout au long de notre vie, des
formes complexes et spécialisées d’exploration et d’expérimentation. Grace a un long entrainement, aussi
bien comme exécutants que comme observateurs, nous pouvons sensibiliser notre réaction aux immenses
facultés exploratoires que ces activités ont a nous offrir. Si nous en écartons 1’aspect secondaire (le fait
de gagner de 1’argent, d’acquérir un statut, etc.), alors elles apparaissent toutes, sur le plan biologique,
soit comme le prolongement dans la vie adulte de schemes ludiques infantiles, soit comme la
superposition de « regles de jeu » a nos systemes adultes de communication-information.

Ces regles peuvent étre énoncées comme suit : 1° Tu exploreras 1’inconnu jusqu’a ce qu’il soit devenu
familier ; 2° Tu imposeras au familier une répétition rythmique ; 3° Tu trouveras pour cette répétition
autant de variations que possible ; 4° Tu choisiras les plus satisfaisantes de ces variations et tu les
développeras aux dépens des autres ; 5° Tu combineras et tu recombineras ces variations entre elles ; et
6° Tu feras tout cela pour le plaisir, comme une fin en soi.

Ces principes s’appliquent d’un bout a I’autre de I’évolution, que 1’on considere un jeune enfant qui
joue dans le sable ou un compositeur qui travaille a une symphonie.

La derniere regle est particulierement importante. Le comportement exploratoire joue également un
role dans les schemas fondamentaux qui assurent la survie, comme I’alimentation, le combat,
I’accouplement, etc. Mais la, elle est limitée aux premieres phases de mise en appétit des séquences
d’activité et donc adaptée a leurs exigences particulieres. Pour de nombreuses especes animales, cela ne
va pas plus loin. Il n’y a pas d’exploration pour le plaisir de I’exploration. Mais, chez les mammiferes
supérieurs et au plus haut point chez nous, c’est devenu une tendance distincte, séparée. Elle a pour
fonction de nous fournir une connaissance subtile et complexe du monde qui nous entoure, et autant que
possible, de nos capacités par rapport a lui.

Il est intéressant de noter que, a mesure que le temps a passé et que les développements techniques
sont devenus de plus en plus inter-indépendants, le pur instinct exploratoire a envahi a son tour le
domaine scientifique. La recherche scientifique — le nom méme de « re-cherche » révele le jeu (et je dis
bien jeu) — fonctionne a peu pres sur les mémes principes ludiques mentionnés plus haut.

Avant d’abandonner ce sujet, considérons un dernier aspect particulier du comportement exploratoire,
qu’on ne saurait passer sous silence. Il concerne une phase critique du jeu social durant la période
infantile. Quand il est tres jeune, le jeu social de 1’enfant est essentiellement dirigé vers les parents, mais
a mesure que I’enfant grandit, 1’intérét se détourne d’eux vers d’autres enfants du méme age. L’enfant
devient membre d’un « groupe de jeu » juvénile. C’est la une phase critique de son développement. En
tant que mouvement exploratoire, cela a des effets incalculables sur la vie de 1’individu. Bien siir, toutes
les formes d’exploration, a cet age tendre, ont des conséquences a longs termes — I’enfant qui ne réussit
pas a explorer la musique ou la peinture trouvera, adulte, ces sujets difficiles — mais les contacts ludiques
de personne a personne sont encore plus importants que le reste. Un adulte qui vient a la musique, par



exemple, pour la premiere fois, sans avoir derriere lui un acquis de ce qu’il a pu explorer dans ce
domaine quand il était enfant, pourra trouver la tache difficile, mais pas impossible. En revanche, un
enfant qu’on aura impitoyablement coupé de tout contact social en tant que membre d’un groupe de jeu, se
trouvera toujours gravement handicapé dans son comportement social d’adulte. Des expériences
pratiquées sur des singes ont révélé que non seulement 1’isolement dans la petite enfance produit un
adulte en retrait par rapport a la société, mais qu’il donne aussi un individu antisexuel et antifamilial. Les
singes élevés a 1’écart des autres jeunes n’ont pas réussi a participer aux activités des groupes de jeu
quand, plus tard, devenus de jeunes singes, ils se sont trouvés en contact avec elles. Les isolés avaient
beau étre physiquement sains et s’étre bien développés dans leur solitude, ils étaient absolument
incapables de se méler a la bousculade générale. Au lieu de cela, ils restaient accroupis et immobiles,
dans leur coin de la salle de jeu, les bras généralement serrés autour du corps, ou bien se couvraient les
yeux. A 1’age adulte, la encore, ils étaient physiquement des échantillons sains, mais ils ne manifestaient
aucun intérét pour les activités sexuelles. Si on les obligeait a s’accoupler, les femelles isolées avaient
des petits dans des conditions normales, mais elles commencaient alors a les traiter comme d’énormes
parasites rampant sur leur corps. Elles les attaquaient, les chassaient, semblaient en ignorer 1’ existence ou
les tuaient.

Dans notre propre espéece, les enfants sur-protégés souffriront toujours dans les contacts sociaux a
1’age adulte. C’est particulierement important dans le cas des enfants uniques, a qui 1’absence de freres
ou de sceurs impose des 1’abord un grave handicap. S’ils ne connaissent pas les effets bienfaisants, dans
le domaine de 1’adaptation sociale, des bousculades qui sont de mise dans les groupes ludiques de
jeunes, ils risquent de rester timides et réservés jusqu’a la fin de leurs jours, de trouver difficile sinon
impossible de former un couple et, s’ils parviennent a devenir pere ou mere, ils seront de mauvais
parents.

Il ressort clairement de tout cela que le processus d’éducation comprend deux phases distinctes : une
premiére phase, ou le sujet se tourne vers |’intérieur, et une seconde, ou il se tourne vers |’extérieur.
Toutes deux sont d’une importance capitale et on peut en apprendre beaucoup a leur sujet en examinant le
comportement du singe. Durant la premiere phase, le jeune singe est aimé, récompensé et protégé par la
mere. Il en vient a comprendre ce que signifie la sécurité. Dans la phase suivante, on encourage a étre
plus extraverti, a participer aux contacts sociaux avec d’autres jeunes. La mere devient moins aimante et
limite ses gestes protecteurs au moment de graves paniques ou d’alarmes, lorsque des dangers extérieurs
menacent la colonie. Elle peut désormais bel et bien punir son rejeton s’il persiste a se cramponner a son
pelage en 1’absence de tout danger réel. Il en vient alors a comprendre et a accepter son indépendance
croissante.

La situation devrait étre fondamentalement la méme en ce qui concerne la progéniture de notre propre
espece. Si, lors de ’une ou I’autre de ces phases fondamentales, les parents commettent des erreurs,
1I’enfant aura de sérieuses difficultés plus tard dans la vie. Si la premiére phase de sécurité lui a manqué,
mais s’il a connu une activité suffisante durant la phase d’indépendance, il n’aura pas trop de mal a
prendre de nouveaux contacts sociaux, mais il sera incapable de les maintenir ni de leur donner aucune
solidité réelle. S’il a connu une grande sécurité dans la premiére phase, mais s’il a été sur-protégé par la
suite, il éprouvera les plus grandes difficultés a établir de nouveaux contacts lorsqu’il sera devenu adulte
et il aura tendance a se cramponner désespérément a ceux qu’il connaissait déja.

Dans les cas les plus extrémes de retrait social, on observe un comportement anti-exploratoire sous sa
forme la plus aigué et la plus caractéristique. Les individus extrémement renfermés peuvent n’avoir
aucune activité sociale, niais ils sont loin de n’avoir aucune activité physique. Ils sont obsédés par des
stéréotypes répétitifs. Pendant des heures ils oscillent ou se balancent, hochent ou secouent la téte,
tournent sur eux-mémes ou sautillent, serrent ou desserrent les bras. Ils peuvent aussi sucer leur pouce ou
d’autres parties de leur corps, se gratter ou se pincer, arborer des expressions faciales étranges et qu’ils



répéetent a I’infini, frapper ou faire rouler, suivant un mouvement rythmé, de petits objets. Nous avons tous
a I’occasion ce genre de « tics », mais pour eux cela devient une forme importante et durable
d’expression physique. Ce qui se passe, c’est qu’ils trouvent I’environnement si menacant, les contacts
sociaux si redoutables qu’ils cherchent a se réconforter et a se rassurer en « superfamiliarisant » leur
comportement. La répétition rythmée d’un acte le rend de plus en plus familier et « siir ». Au lieu de
s’adonner a toute une gamme d’activités hétérogenes, 1’individu replié sur lui-méme se cantonne aux
quelques activités qu’il connait le mieux. Pour lui le vieux dicton « Qui ne risque rien n’a rien » est
devenu « Qui ne risque rien ne perd rien ».

J’ai déja parlé des qualités régressives du rythme des pulsations cardiaques et de leur caractere
réconfortant et cette observation s’applique également ici. Il semble qu’un grand nombre de ces gestes de
refuge s’effectuent a peu pres a la vitesse des pulsations cardiaques ; méme quand ce n’est pas le cas, ces
gestes jouent aussi un role « réconfortant » grace a la « super-familiarité » obtenue par la répétition
constante. On a noté que les individus socialement retardés renforcent leurs stéréotypes quand on les met
dans une piece qu’ils ne connaissent pas. Voila qui concorde parfaitement avec 1’explication que nous
venons de voir. La nouveauté accrue de 1’environnement avive les craintes néophobiques et on a fait
appel de facon plus pressante, pour les repousser, aux mécanismes réconfortants.

Plus un stéréotype est répété, plus il devient comme une pulsation cardiaque maternelle
artificiellement produite. Son c6té « amical » ne cesse d’augmenter jusqu’a ce qu’il devienne
pratiquement irréversible. Méme si on peut supprimer I’extréme néophobie qui en est la cause (ce qui
n’est pas facile), le stéréotype peut continuer a se répéter.

Comme je 1’ai dit, les individus bien adaptés dans le domaine social présentent de temps en temps ces
« tics ». On les observe en général dans des situations de tension et, la aussi, ils jouent le role de
réconfortant. Nous connaissons tous ces syndromes. [’homme d’affaires attendant un appel téléphonique
important tapote ou tambourine sur son bureau, la femme dans la salle d’attente du médecin serre et
desserre les doigts sur son sac a main ; 1’enfant embarrassé se balance de gauche a droite et de droite a
gauche ; le futur pere marche de long en large ; 1’étudiant pendant 1’examen suce son crayon ; I’officier
inquiet lisse sa moustache. Utilisés avec modération, ces petits mécanismes anti-exploratoires sont
précieux. Ils nous aident a tolérer la dose excessive de nouveauté que 1’on prévoit. Toutefois, si 1’on en
abuse, il y a toujours le risque qu’ils deviennent irréversibles et obsessifs et qu’ils persistent méme
quand ils ne sont pas nécessaires.

Les stéréotypes se manifestent également dans les situations d’ennui extréme. On les observe avec
netteté chez les animaux des zoos tout aussi bien que dans notre propre espece. Ils atteignent parfois des
proportions affolantes. Que se produit-il ici ? Les animaux captifs établiraient bien des contacts sociaux,
mais ils sont dans 1’impossibilité physique de le faire. La situation est, pour 1’essentiel, la méme que dans
les cas de refus par rapport a la société. L’environnement restreint de la cage du zoo empéche tout contact
social et leur impose une situation de retraite. Les barreaux de la cage sont I’équivalent physique des
barrieres psychologiques qui se dressent devant 1’individu qui vit a I’écart de la société. Ils constituent un
puissant mécanisme anti-exploratoire et, sans rien a explorer, 1’animal du zoo commence a s’exprimer de
la seule facon possible, en développant des stéréotypes rythmés. Nous connaissons tous 1’inlassable
piétinement de 1’animal en cage, mais ce n’est que 1’un des nombreux schemes étranges de comportement
qui se manifestent. On peut observer, par exemple, une masturbation stylisée, qui n’implique parfois pas
de manipulation du pénis. [’animal (généralement un singe) se contente d’exécuter les mouvements
d’avant en arriere du bras et de la main propres a la masturbation, mais sans réellement toucher le pénis.
Certaines guenons se sucent constamment les mamelons. De jeunes animaux sucent leurs pattes. Des
chimpanzés enfoncent parfois des brins de paille dans leurs oreilles qui jusqu’alors étaient saines. Des
éléphants hochent la téte pendant des heures. Certaines bétes ne cessent de se mordre ou de s’arracher les
poils. On peut observer des cas graves d’auto-mutilation. Certaines de ces réactions ont lieu dans des



situations de tension, mais nombre d’entre elles sont simplement des réactions a 1’ennui. Quand il n’y a
pas de variations dans I’environnement, la tendance exploratoire stagne.

En se contentant de regarder un animal isolé exécuter un de ces stéréotypes, il est impossible de
savoir avec certitude 1’origine de ce comportement. L’ennui, la tension ? Si c’est la tension, celle-ci peut
étre le résultat de la situation immédiate de 1’environnement, ou un phénomene a long terme, ayant son
origine dans une enfance anormale. Par exemple, si 1’on place dans la cage un objet étranger, si les
stéréotypes disparaissent et que 1’exploration commence, alors ils sont évidemment provoqués par
I’ennui. Si toutefois les stéréotypes ne font que s’accroitre, c’est qu’ils étaient provoqués par la tension.
S’ils persistent apres 1’introduction dans la cage d’autres membres de la méme espece, ce qui crée un
milieu social normal, alors 1’individu qui se cramponne a ses stéréotypes a certainement vécu son enfance
dans des conditions d’isolement anormales.

On peut observer, dans notre propre espece, toutes ces particularités des pensionnaires de zoo (peut-
étre parce que nous avons conc¢u nos jardins zoologiques tellement a 1’image de nos villes). Ce devrait
étre une lecon pour nous, nous rappelant combien il est important de parvenir a un bon équilibre entre nos
tendances néophobes et néophiles. Faute de cela, nous ne pouvons pas fonctionner dans des conditions
normales. Notre systeme nerveux fera de son mieux, mais les résultats seront toujours un travesti de nos
véritables possibilités de comportement.



CHAPITRE V
COMBAT

Si nous voulons comprendre la nature de nos tendances agressives, il nous faut les voir sur 1’arriere-
fond de nos origines animales. En tant qu’espece, nous attachons aujourd’hui une telle importance a la
violence massive et a la destruction massive que nous risquons de perdre notre objectivité en traitant ce
sujet. Il est vrai que les intellectuels qui ont la téte la plus froide deviennent fréquemment d’une
agressivité violente lorsqu’ils discutent 1’urgent besoin de réprimer 1’agression. Ce n’est pas surprenant.
Nous sommes, c’est le moins qu’on puisse dire, dans un terrible pétrin et il est fort probable que d’ici a
la fin du siecle nous nous serons exterminés nous-mémes. En tant qu’espece, nous aurons eu une fin de
parcours assez passionnante ; ce sera notre seule consolation. Avant d’examiner les étranges
perfectionnements auxquels nous sommes parvenus dans I’attaque et dans la défense, il nous faut
considérer auparavant la violence fondamentale qu’on trouve tout naturellement dans le monde des
animaux, qui ne possedent ni lance, ni fusil, ni bombe.

Les animaux se battent entre eux pour une de ces deux excellentes raisons : soit pour établir leur
domination dans une hiérarchie sociale, soit pour assurer leurs droits territoriaux sur une certaine zone.
Certaines espéces sont purement hiérarchiques, sans territoire fixe. D’autres sont purement territoriales,
sans probleme de hiérarchie. Certaines encore ont des hiérarchies sur leur territoire et doivent donc lutter
contre deux formes d’agressivité. C’est a ce dernier groupe que nous appartenons : en tant que primates,
nous subissions déja le systeme hiérarchique. C’est la base méme de la vie des primates. Le groupe est
sans cesse en mouvement, s’arrétant rarement quelque part assez longtemps pour avoir un territoire fixe.
Des conflits parfois peuvent éclater au sein du groupe, mais il s’agit la de phénomenes faiblement
organisés, spasmodiques et d’une importance relativement minime dans la vie du singe moyen. En
revanche, le « pech-order » (ainsi appelé parce qu’on en a pour la premiere fois parlé a propos des
poulets) a une signification capitale dans sa vie quotidienne. Chez la plupart des singes et des gorilles, il
existe une hiérarchie sociale rigoureuse, avec un male dominant qui commande le groupe, et d’autres qui
viennent apres lui suivant divers degrés de subordination. Lorsqu’il se fait trop vieux ou trop faible pour
conserver sa domination, le chef est renversé par un male plus jeune, plus robuste, qui revét des lors le
manteau du commandement. (Dans certains cas, il faut prendre 1’expression presque au sens littéral, car il
en pousse un a 1’usurpateur sous la forme d’une cape de longs poils.) Comme les troupes vivent en
communauté, son role de tyran du groupe est de tous les instants. Ce qui ne 1’empéche pas d’étre toujours
le singe le plus luisant, le plus soigné, et le plus actif, sexuellement, de toute la communauté.

Toutes les especes de primates ne sont pas aussi dictatoriales dans leur organisation sociale. Il y a
presque toujours un tyran, mais il est parfois débonnaire et assez tolérant, comme c’est le cas du puissant
gorille. Il partage les femelles entre les males moins robustes, il est généreux lors des repas et n’affirme
son autorité que s’il se présente quelque chose qui ne saurait étre partagé ou que des révoltes, des
désordres ou des querelles divisent les membres plus faibles du groupe.

De toute évidence, ce systeme fondamental dut changer lorsque le singe nu est devenu un chasseur
coopératif, avec une base fixe. Tout comme leur comportement sexuel, le systéeme caractéristique des
primates a dii se modifier pour s’adapter a leur nouveau role de carnivore. Le groupe a dii devenir
territorial. Il lui a fallu défendre les parages de sa base. En raison du caractere coopératif de la chasse, il
fallait faire tout cela a 1’échelle du groupe plutot qu’a I’échelle individuelle. Au sein du groupe, le



systeme de hiérarchie tyrannique de la colonie classique de primates a dii subir des modifications
considérables pour que fit assurée la coopération des membres les plus faibles quand le groupe
organisait une expédition de chasse. Mais il n’a pu étre totalement aboli. Il devait exister un semblant de
hiérarchie, avec des membres plus forts et un chef a la téte du groupe, si 1’on voulait voir prendre des
décisions fermes, méme si ce chef était obligé de considérer les sentiments de ses inférieurs plus que
n’avait a le faire son homologue velu et arboricole.

Outre la défense en groupe du territoire et 1’organisation hiérarchisée, la dépendance prolongée des
jeunes, nous contraignant a adopter des unités familiales fondées sur le couple, imposait encore une autre
forme d’autoritarisme. Chaque male, en tant que chef d’une famille, avait a défendre sa propre base
individuelle a I’intérieur de la base occupée par 1’ensemble de la colonie. Il existe donc pour nous trois
formes fondamentales d’agressivité au lieu d’une ou deux a 1’ordinaire. Et, comme nous sommes payés
pour le savoir, elles existent encore tres fortement aujourd’hui, malgré la complexité de notre société.

Quand [I’agressivité d’un mammifere se trouve éveillée, un certain nombre de modifications
physiologiques fondamentales s’opérent a 1’intérieur de son corps. Toute la machine doit s’appréter a
I’action, par I’intermédiaire du systeme nerveux autonome. Ce systeme comprend deux sous-systemes
opposés et qui se contrebalancent : le sympathique et le para-sympathique. Le premier est celui qui a pour
tache de préparer le corps a I’activité violente. Le second s’occupe de conserver et de restaurer les
réserves du corps. Le premier dit « Tu es paré pour I’action, vas-y » ; le second dit : « Va doucement,
détends-toi, et ménage tes forces. » Dans les circonstances normales, le corps écoute ces deux voix et
maintient entre elles un heureux équilibre, mais quand un violent sentiment d’agressivité est éveillé, le
corps n’écoute plus que le systeme sympathique. Quand celui-ci est mis en branle, 1’adrénaline se
déverse dans le sang et tout le systeme circulatoire en est profondément affecté. Le cceur bat plus vite et
le sang est transféré de la peau et des visceres vers les muscles et le cerveau. Il y a augmentation de la
pression sanguine. Le rythme de production des globules rouges s’accélere. On observe également une
réduction du temps de coagulation du sang. En outre, il y a interruption des processus de digestion et
d’emmagasinement des aliments. La salivation est réduite. Les mouvements de 1’estomac, la sécrétion des
sucs gastriques et les mouvements péristaltiques des intestins sont tous arrétés. En outre, le rectum et la
vessie ne se vident pas aussi facilement que dans des conditions normales. Les stocks d’hydrates de
carbone sont libérés par le foie et le sang se trouve envahi par le sucre. Il y a une augmentation
considérable de 1’activité respiratoire. Le souffle devient plus rapide et plus profond. Les mécanismes
thermorégulateurs sont activés. Les poils se hérissent et il y a sudation abondante.

Tous ces changements aident a préparer I’animal a la bataille. Comme par magie, la fatigue est
instantanément bannie et d’énormes quantités d’énergie se trouvent disponibles pour le combat que 1’on
prévoit afin d’assurer la survie. Le sang est pompé vigoureusement vers les endroits ou il est le plus
nécessaire : vers le cerveau, pour une réflexion rapide, et vers les muscles pour une action violente.
[’élévation du taux de sucre dans le sang augmente 1’efficacité musculaire. I’accélération du processus
de coagulation signifie que si le sang coule a la suite d’une blessure, un caillot se formera plus
rapidement pour éviter une perte de sang trop considérable. La production accélérée de globules rouges
de la rate en méme temps que l’accélération du rythme de la circulation sanguine aident le systeme
respiratoire a augmenter 1’absorption d’oxygene et a évacuer 1’acide carbonique. La pleine érection des
poils expose la peau a 1’air et contribue a rafraichir le corps, tout comme le ruissellement de sueur des
glandes sudoripares. Les risques de surchauffe provenant d’une activité excessive se trouvent donc
réduits.

Tous les mécanismes vitaux ainsi activés, 1’animal est prét a se lancer a 1’attaque, mais il y a un hic.
Le combat sans merci peut mener a une victoire précieuse, aussi bien qu’a la défaite plus ou moins totale.
[’ennemi provoque invariablement la peur en méme temps que 1’agressivité. L’agressivité pousse
I’animal en avant, la peur le retient. Un conflit intérieur intense éclate. En général, I’animal excité a



combattre ne se lance pas du premier coup dans une attaque a fond. Il commence par menacer d’attaquer.
Le conflit intérieur dont il est la proie le tient en suspens ; tout son organisme est tendu pour la bataille,
mais pas encore prét a la commencer. Si, dans cet état, il offre a son adversaire un spectacle suffisamment
intimidant et si ce dernier bat en retraite, alors, bien siir, cette solution est préférable. La victoire peut
étre remportée sans effusion de sang. L’espece parvient a régler ses querelles sans que ses membres en
souffrent ind(iment et c’est évidemment pour elle une opération bénéficiaire.

Dans toutes les formes supérieures de vie animale, on observe une tendance marquée dans cette
direction : la direction du combat stylisé. La menace et la contre-menace ont fréquemment remplacé le
combat véritable. Certes, la lutte sanglante a encore lieu de temps en temps, mais seulement en dernier
ressort, quand les signaux et les contre-signaux agressifs n’ont pas réussi a régler le différend. La force
des signaux extérieurs traduisant les changements physiologiques que j’ai décrits indique a 1’ennemi
jusqu’a quel degré de violence 1’animal agressif est parvenu.

Cela fonctionne parfaitement bien sur le plan du comportement, mais sur le plan physiologique, la
chose ne va pas sans créer des problemes. Le mécanisme du corps a été préparé a fournir une grande
dépense d’énergie. Mais les efforts prévus ne se concrétisent pas. Comment le systéme nerveux autonome
se tire-t-il de cette situation ? Il a rassemblé toutes ses troupes en premieres lignes, prétes a I’action, mais
leur seule présence a permis de gagner la guerre. Que se passe-t-il alors ?

Si le combat physique suivait naturellement 1’activation massive du systeme nerveux sympathique,
tous les préparatifs effectués a I’intérieur du corps seraient utilisés a plein. I’énergie serait briilée et le
systeme para-sympathique finirait par se réaffirmer et par rétablir peu a peu un état de calme
physiologique. Mais, dans cet état de tension ou il y a conflit entre 1’agressivité et la peur, tout est
suspendu. Le résultat, c’est que le systeme para-sympathique riposte avec violence et que le balancier du
systeme nerveux autonome oscille frénétiquement. En méme temps qu’alternent les moments tendus de
menace et de contre-menace, on percoit des poussées d’activité para-sympathique entremélées de
manifestations du sympathique. A la sécheresse de la bouche peut succéder une salivation excessive. La
crispation des intestins peut se relacher et une brusque défécation se produire. L'urine, retenue si
fortement dans la vessie, peut étre brusquement libérée. Le sang peut revenir massivement dans la région
de la peau, une rougeur intense succédant soudain a une extréme paleur. La respiration profonde et rapide
peut s’interrompre de facon spectaculaire, provoquant des haletements et des soupirs. Ce sont autant
d’efforts désespérés de la part du systeme para-sympathique pour contrer 1’apparente extravagance du
sympathique. Dans des circonstances normales, il serait hors de question de voir des réactions intenses
dans un sens se produire en méme temps que des réactions intenses dans 1’autre, mais les conditions
maximales de menace agressive « dépassent » tout momentanément. (Cela explique pourquoi, dans les cas
extrémes de choc, on peut observer une réaction d’évanouissement. Dans ces cas-la, le sang que I’on a
précipitamment pompé vers le cerveau s’en retire avec une telle violence qu’il provoque une brusque
perte de conscience.)

En ce qui concerne le systeme des signaux de menace, cette turbulence physiologique est une véritable
bénédiction. Elle fournit une source encore plus riche de signaux. Dans le cours de 1’évolution, ces
signaux d’humeur ont été perfectionnés et élaborés de bien des facons différentes. La défécation et les jets
d’urine sont devenus, pour bien des especes de mammiferes, des procédés fréquemment utilisés pour
marquer de leur odeur leur territoire. I’exemple le plus communément observé : la facon dont les chiens
domestiques levent la patte sur les réverberes de leur territoire et la facon dont cette activité se trouve
accrue lors de rencontres menacantes entre chiens rivaux. (Les rues de nos villes sont extrémement
stimulantes pour cette activité car elles comprennent des territoires qui se chevauchent et qui sont
revendiqués par tant de rivaux différents que chaque chien est obligé de sur-marquer de son odeur ces
zones.) Certaines especes ont mis au point des techniques défécatoires perfectionnées : c’est ainsi que
1’hippopotame a acquis une queue spécialement aplatie qu’il agite rapidement d’avant en arriere lors de



la défécation. Le crottin tombe en éventail, ce qui a pour effet de I’éparpiller sur une vaste surface. De
nombreuses especes ont en outre des glandes anales spéciales qui ajoutent aux excréments une forte odeur
personnelle.

Les perturbations circulatoires produisant une extréme paleur ou une intense rougeur se sont
perfectionnées en tant que signaux grace au développement de taches de peau nue sur le visage de
nombreuses espéces et sur la croupe de certaines autres. Le halétement et le sifflement dus aux
perturbations d’ordre respiratoire sont devenus des grognements et des rugissements et bien d’autres
manifestations vocales de 1’agressivité. On a méme dit que cela expliquait I’origine de tout le systeme de
communication par signaux vocaux. Un autre aspect fondamental de désordre respiratoire, c’est
1’apparition de phénomenes de gonflement. De nombreuses especes se gonflent quand elles menacent et
peuvent dilater des poches d’air spéciales. (C’est particulierement courant chez les oiseaux, qui
possedent déja un certain nombre de poches a air qui font partie de leur systéme respiratoire.)

[’érection de poils en tant que signal d’agressivité a conduit au développement de régions
spécialisées telles que créte, cape, criniere ou frange. Ces plaques de poils sont devenues extrémement
visibles. Les poils se sont allongés ou durcis. Leur pigmentation a souvent été radicalement modifiée pour
produire des zones contrastant violemment avec le pelage avoisinant. Lorsque son agressivité est excitée,
les poils dressés, I’animal parait soudain plus grand et plus redoutable, et les taches de parade
deviennent plus larges et plus vives.

La sudation agressive est devenue une autre source de signaux odorants. Dans bien des cas on a
observé la encore des tendances évolutionnaires spécialisées pour exploiter ce phénomene. Certaines
glandes sudoripares ont énormément grossi pour devenir des glandes a sécrétion odorante complexes. On
peut en trouver sur le visage, les pieds, la queue et diverses parties du corps de nombreuses especes.

Tous ces perfectionnements ont enrichi les systemes de communication des animaux et ont rendu leur
langage d’humeur plus subtil et plus riche d’information. Ils font le comportement menacant de 1’animal
excité plus « lisible », et en termes fort précis.

Mais ce n’est la que la moitié de 1’histoire. Nous n’avons considéré que les signaux autonomes. A cela
vient s’ajouter toute une autre gamme de signaux dus aux mouvements de tension musculaire et aux
postures de 1’animal qui menace. Le systéeme autonome s’est contenté de préparer 1’organisme a 1’action
musculaire. Mais qu’ont fait les muscles ? Ils étaient tendus pour la bataille, mais la bataille n’est pas
venue. Le résultat de cette situation, c’est une série de mouvements d’intention agressive, d’actions
ambivalentes et de postures de conflit. L’envie d’attaquer et I’envie de fuir tiraillent le corps dans un sens
et dans 1’autre. I’animal bondit en avant, recule, fait un saut de coté, s’accroupit, se penche, vacille. Des
que le désir d’attaquer prend le dessus, I’envie de fuir vient aussitot donner le contrordre. Chaque
mouvement de recul est contrebalancé par un mouvement offensif. Durant le cours de 1’évolution, cette
agitation générale s’est modifiée en postures spécialisées de menace et d’intimidation. Les mouvements
d’intention se sont stylisés, les sautillements ambivalents se sont codifiés en tremblements et en secousses
rythmés. Tout un nouveau répertoire de signaux agressifs s’est ainsi développé et perfectionné.

C’est pourquoi I’on peut observer, dans bien des especes animales, des rituels de menaces et des
« danses » de combat tres compliqués. Les antagonistes tournent I’un autour de 1’autre d’une facon
extrémement guindée, le corps raide et crispé. Parfois ils s’inclinent, hochent la téte, tremblent,
frissonnent, se balancent d’un c6té a 1’autre ou exécutent de petits pas rapides et stylisés. Ils piétinent le
sol, voflitent le dos ou baissent la téte. Tous ces mouvements d’intention jouent le role de signaux de
communication vitaux et se combinent de facon fort efficace avec les signaux automatiques pour fournir
une image précise de 1’intensité du sentiment agressif éveillé ainsi qu’une indication exacte du dosage
entre le désir d’attaquer et le désir de fuir.

Mais il y a plus encore. Il existe une autre source importante de signaux spéciaux, relevant d’une
catégorie de comportement qu’on a appelée « activité de diversion ». Un des effets secondaires d’un



intense conflit intérieur, c’est qu’un animal affecte parfois des schemes de comportements étranges et qui
semblent incompréhensibles. On dirait que 1’animal, tendu, incapable d’accomplir 1’une ou I’autre des
choses qu’il a désespérément envie de faire, trouve un débouché pour son énergie accumulée dans une
autre activité absolument sans rapport. Son envie de fuir bloque son envie d’attaquer et vice versa, alors
il exprime ses sentiments d’une autre facon. On voit parfois des rivaux qui se menacent exécuter tout d’un
coup les gestes de se nourrir, des gestes étrangement pétrifiés et incomplets, puis revenir aussitot a leurs
attitudes de menace. Ou bien ils se mettent a se gratter ou a se nettoyer, entremélant ces gestes des
manceuvres caractéristiques de menace. Certaines especes accomplissent les gestes de construction du
nid, ramassant les matériaux qui se trouvent sur place et les accumulant sur des nids imaginaires. D’autres
s’adonnent au « sommeil instantané », baissant pour un instant la téte dans une position d’assoupissement,
de baillement ou d’ étirement.

Toutes ces activités, signaux autonomes, mouvements d’intention, postures ambivalentes et
déplacements d’activité, se ritualisent et finissent par fournir aux animaux un répertoire tres complet de
signaux de menace. Dans la plupart des rencontres, ils suffiront a régler la querelle sans que les
adversaires en viennent aux coups. Mais si le systéme échoue, comme c’est souvent le cas, par exemple,
quand il y a extréme encombrement, alors c’est la vraie bataille et les signaux cedent la place aux
mécanismes brutaux de 1’attaque réelle. On utilise alors les dents pour mordre, écharper et lacérer, la téte
et les cornes pour donner des coups de boutoir et pour transpercer, le corps pour pousser et bousculer, les
pattes pour griffer, ruer et donner des coups de pied, les mains pour empoigner, serrer, et parfois la queue
pour donner des coups de fouet. Méme ainsi, il est extrémement rare de voir un adversaire tuer 1’autre.
Les especes qui ont mis au point des techniques spéciales de meurtre pour se débarrasser de leur proie
les emploient rarement quand elles luttent avec leurs congénéres. Dés que I’ennemi a été suffisamment
maté, il cesse de constituer une menace et on ne s’intéresse plus a lui. Il est inutile de gaspiller sur lui de
nouvelles réserves d’énergie et on le laisse s’esquiver sans lui causer d’autres dommages.

Avant d’examiner toutes ces activités belligérantes par rapport a notre propre espece, il reste un
aspect de 1’agressivité animale qu’il faut considérer. Il s’agit du comportement du perdant. Quand sa
position est devenue intenable, la solution évidente pour lui est de se retirer le plus vite possible. Mais ce
n’est pas toujours facile. Sa retraite peut étre matériellement génée ou bien, s’il appartient a un groupe
social étroitement uni, il peut étre obligé de rester a portée du vainqueur. Dans chacun de ces deux cas, il
doit d’une facon ou d’une autre signaler a 1’animal plus fort que lui qu’il ne constitue plus une menace et
qu’il n’a pas I’intention de continuer le combat. S’il le poursuit jusqu’au moment ou il est grievement
blessé ou completement épuisé, cela deviendra assez évident et I’animal dominateur s’éloignera et le
laissera tranquille. Mais s’il peut signaler qu’il accepte la défaite, il pourra éviter une punition plus
sévere. Il y parvient en accomplissant un certain nombre de manifestations caractéristiques de
soumission. Elles ont pour effet d’apaiser 1’attaquant et de réduire rapidement son agressivité.

Les vaincus operent de diverses facons. En général, ils cessent les signaux qui ont excité 1’agressivité,
ou passent a d’autres signaux, résolument non agressifs. La premiere méthode sert simplement a calmer
1’animal dominateur, la seconde contribue a le faire changer d’humeur. La forme la plus rudimentaire de
soumission est la totale inactivité. Comme 1’agressivité implique des mouvements violents, une pause
statique signale automatiquement la non-agressivité. Cela se combine fréquemment avec une position
accroupie, téte basse. Dans 1’agression, le corps est étendu au maximum de sa taille : la position
accroupie marque donc une tendance inverse et joue ainsi un role apaisant. Le fait de tourner le dos a
1’attaquant aide aussi, car c’est le contraire de la posture d’attaque frontale. On utilise également d’autres
schemes, qui sont le contraire de la menace. Si une espece particuliere menace en baissant la téte, alors le
fait de lever la téte devient un geste d’apaisement précieux. Si un attaquant a le poil qui se hérisse,
I’inverse servira de scheme de soumission. Dans certains cas, relativement rares, un perdant admettra la
défaite en exposant a 1’attaquant une zone vulnérable de son corps. Un chimpanzé, par exemple, tendra la



main dans un geste de soumission, la rendant ainsi extrémement vulnérable aux morsures. Comme un
chimpanzé agressif ne ferait jamais une chose pareille, ce geste implorant sert a apaiser le sujet
dominateur.

La seconde catégorie de signaux d’apaisement fonctionne en tant que mécanismes de re-motivation.
[’animal soumis émet des signaux qui provoquent une réaction non agressive et, a mesure que cette
réaction se précise chez 1’attaquant, son désir de se battre se trouve ainsi réprimé et maté. Cela peut se
passer de trois facons. Un facteur de re-motivation particulierement répandu consiste a adopter des
postures juvéniles utilisées pour mendier la nourriture. L'individu plus faible s’accroupit et mendie
aupres de 1’animal dominateur dans la posture infantile caractéristique de 1’espece : il s’agit la d’un
procédé plus particulierement pratiqué par les femelles lorsqu’elles sont attaquées par des males. Il est
souvent si efficace que le male réagit en régurgitant un peu de nourriture a I’intention de la femelle, qui
paracheve alors le rituel de la nourriture mendiée en 1’avalant. Se trouvant alors dans des dispositions
résolument paternelles et protectrices, le male perd son agressivité et le couple se calme. Une autre
activité de re-motivation, c’est 1’adoption par 1’animal plus faible d’une posture sexuelle de femelle.
Indépendamment de son sexe ou de son état sexuel, il peut prendre brusquement la posture de la femelle,
croupe tendue. Lorsqu’il prend cette attitude envers 1’agresseur, il stimule chez celui-ci une réaction
sexuelle qui vient calmer 1’humeur agressive. Dans ce genre de situation, un male ou une femelle de
caractere dominateur monte et fait semblant de s’accoupler soit avec un male soit avec une femelle
soumis. Une troisieme forme de re-motivation consiste a éveiller I’envie d’épouiller ou d’étre épouillé.
Dans le monde animal, on pratique beaucoup le toilettage collectif réciproque et il est fortement associé
avec les moments les plus calmes, les plus paisibles de la vie communautaire. I’animal plus faible peut
soit inviter le vainqueur a la toilette, soit émettre des signaux demandant la permission de procéder lui-
meéme au toilettage. Les singes utilisent beaucoup ce procédé et ils 1’accompagnent d’une expression
faciale particuliere, qui consiste a faire claquer rapidement les lévres, version modifiée, ritualisée d’un
des aspects de la cérémonie normale d’épouillage. Quand un singe fait la toilette d’un autre, il ne cesse
de porter a sa bouche des fragments de peau et autres détritus, tout en claquant des levres. En exagérant et
en accélérant ce claquement des levres, il signale qu’il est prét a accomplir ce devoir et il réussit
fréquemment ainsi a supprimer 1’agressivité de 1’attaquant, a le persuader de se détendre et de se laisser
épouiller. Au bout d’un moment, I’individu dominateur est tellement bercé par cette mimique que le plus
faible peut s’éloigner, indemne.

Tels sont donc les cérémonies et les procédés par lesquels les animaux accommodent leurs
manifestations d’agressivité. Quand on parle de « combats a mort », on fait allusion, a 1’origine, aux
activités brutales des carnivores tuant leurs proies. Mais on commet 1’erreur de 1’appliquer de facon
générale a tous les combats entre animaux. Rien ne saurait étre plus loin de la vérité. Si une espece entend
survivre, elle ne peut pas se permettre de laisser massacrer les siens. Il a fallu inhiber et controler
I’agressivité au sein de I’espece, et plus les armes utilisées pour tuer la proie sont puissantes et
redoutables dans une espece particuliere, plus fortes doivent étre les inhibitions empéchant de les utiliser
pour régler des querelles avec des rivaux. C’est la « loi de la jungle » quand il s’agit de désaccords
territoriaux et hiérarchiques. Les especes qui ont négligé d’obéir a cette loi sont depuis longtemps
éteintes.

[’éveil de 1’agressivité produit chez nous les mémes bouleversements physiologiques, les mémes
tensions musculaires que chez les animaux en général. Comme les autres especes, nous présentons
également toute une gamme d’activités de diversion. Dans certains cas nous ne sommes pas aussi bien
équipés que d’autres especes pour faire de ces réactions fondamentales des signaux puissants. Par
exemple, nous ne pouvons pas intimider nos adversaires en hérissant les poils de notre corps. Nous le
faisons encore dans des moments de grands chocs (« j’avais les cheveux dressés sur la téte »), mais en
tant que signal ce phénomene n’est guere utilisé. A d’autres égards, nous pouvons faire beaucoup mieux.



Notre nudité méme, qui nous empéche de nous hérisser de facon efficace, nous donne la possibilité
d’émettre de puissants signaux de rougeur et de paleur. Nous pouvons devenir « blanc de rage », « rouge
de colére », ou bien « pale de peur ». C’est la couleur blanche qu’il faut surveiller ici : elle est synonyme
d’activité. Si elle se trouve combinée avec d’autres actions qui sont signes d’attaque, alors c’est un signal
de danger vital. Si elle se trouve combinée avec d’autres actions qui signalent la peur, alors c’est un
signal de panique. Elle a pour cause, on s’en souvient, 1’activation du systeme nerveux sympathique, le
systeme « action », et il ne faut pas la traiter a la 1égere. La rougeur, en revanche, est moins inquiétante.
Elle a pour cause les tentatives frénétiques du systeme parasympathique pour contrebalancer 1’action du
sympathique, et elle indique que le systéme « action » commence déja a étre sapé. L’adversaire furieux,
au visage rouge, qui vous fait face est infiniment moins susceptible d’attaquer que 1’individu pale, aux
levres crispées. Le visage rouge est en proie a un conflit tel qu’il a déja ravalé et inhibé sa colere, alors
que le visage bléme est encore prét pour I’action. Certes, il ne s’agit pas de plaisanter ni avec 1’un ni
avec 1’autre, a moins qu’on ne 1’apaise aussitot.

De méme, une respiration rapide et profonde est un signal de danger ; encore a-t-elle beaucoup perdu
de son caractere menacant quand elle se scinde en grognements et en reniflements. C’est le méme rapport
qui existe entre la bouche seche de 1’attaque imminente et la salivation abondante de 1’assaut plus
profondément inhibé. Les jets d’urine, la défécation et 1’évanouissement apparaissent en général un peu
plus tard, dans le sillage de la profonde onde de choc qui accompagne les moments de violente tension.

Quand le désir d’attaquer et celui de s’échapper sont tous deux fortement activés, et simultanément,
nous présentons un certain nombre de mouvements d’intention caractéristiques et de postures
ambivalentes. La plus commune de ces manifestations : brandir un poing crispé, geste qui s’est ritualisé
de deux facons différentes. On accomplit ce geste a une certaine distance de 1’adversaire, la ou le poing
est trop loin pour pouvoir assener un coup. Ainsi, sa fonction n’est plus mécanique : il est plutot devenu
un signal visuel. (Avec le bras fléchi et sur le coté, c’est le geste de défi symbolique des régimes
communistes.) Il est devenu encore plus ritualisé par 1’adjonction de mouvements de 1’avant-bras d’avant
en arriere. Le geste de secouer le poing de cette facon est la encore visuel plutot que mécanique dans sa
signification. Nous décochons des « coups » répétés de facon rythmique avec le poing, mais toujours a
prudente distance.

Pendant que nous faisons cela, le corps tout entier peut exécuter de petits mouvements d’intention
d’approche, gestes qui prennent soigneusement garde de ne pas aller trop loin. On peut taper du pied
violemment et bruyamment et frapper du poing sur tout objet qui nous tombe sous la main. Ce dernier
geste est un exemple, un phénomene qu’on observe fréquemment chez d’autres animaux, et qu’on appelle
activité de re-direction. L’objet (I’adversaire) qui stimule 1’attaque étant trop redoutable pour qu’on
I’attaque directement, les mouvements d’agression sont « re-dirigés » vers un autre objet, moins
intimidant, tel qu’un passant innocent (nous avons tous connu cette mésaventure) ou méme un objet
inanimé. Si c’est cette seconde solution qui prévaut, 1’objet peut fort bien étre rageusement pulvérisé ou
détruit. Lorsqu’une épouse fracasse un vase par terre, c’est évidemment en fait la téte de son mari qui git
la, brisée en morceaux. Il est intéressant de noter que les chimpanzés et les gorilles exécutent
fréquemment leur propre version de cette manifestation, lorsqu’ils arrachent, cassent et brandissent des
branches et des rameaux. La encore, le geste a un impact visuel puissant.

Un accompagnement spécialisé et important de toutes ces manifestations agressives, c’est la
production d’expressions faciales menacantes. En méme temps que nos signaux vocaux verbalisés, ce
sont elles qui nous permettent de communiquer le plus précisément notre humeur agressive. Si
I’expression souriante, comme on 1’a vu dans un chapitre précédent, est unique a notre espece, nos
expressions agressives, si nuancées qu’elles puissent étre, sont a peu pres les mémes que celles de tous
les autres primates supérieurs. (Nous pouvons reconnaitre au premier regard un singe furieux ou un singe
apeuré, mais il nous reste encore a apprendre quelle est 1’expression du singe amical.) Les regles sont



tres simples : plus le désir d’attaquer 1’emporte sur le désir de fuir, plus le visage se tend en avant. Quand
c’est I’inverse qui se produit et que la peur prend le dessus, alors tous les traits du visage sont tirés en
arriere. Dans le visage de 1’attaquant, les sourcils sont crispés en avant par un froncement, le front est
lisse, les coins de la bouche sont tirés vers I’avant et les levres dessinent une ligne serrée. A mesure que
la peur prend le dessus, une expression de menace apeurée apparait. Les sourcils s’élevent, le front se
plisse, les coins de la bouche sont tirés en arriére et les levres s’écartent, découvrant les dents. Cette
expression accompagne souvent d’autres gestes qui semblent tres agressifs et des manifestations comme
le plissement du front et I’exposition des dents sont considérées parfois comme des signaux « d’attaque ».
Mais ce sont en fait des signaux de peur, le visage annoncant aussitot que la peur est tres présente, malgré
la persistance de gestes intimidateurs exécutés par le reste du corps. C’est encore, bien siir, une
expression menacante et qui ne saurait étre traitée de haut. Si la peur était tout entiere exprimée, le sujet
ne tirerait pas les traits de son visage et I’adversaire battrait en retraite.

Nous partageons avec les singes tous ces jeux d’expression — il conviendra de s’en souvenir si jamais
I’on se trouve en face d’un grand babouin furieux —, mais nous avons inventé d’autres expressions qui
nous sont propres : par exemple, tirer la langue ou gonfler les joues, faire des pieds de nez, ou
d’horribles grimaces, ce qui augmente considérablement notre répertoire de menaces. La plupart des
cultures ont également ajouté une grande variété de gestes de menace et d’insulte qui font appel au reste
du corps. Des mouvements d’intention agressive (« bondir de colére ») se sont raffinés pour devenir des
danses guerrieres violentes et hautement stylisées. Leur fonction en 1’occurrence est d’exciter la
communauté dans son ensemble et de synchroniser des sentiments violemment agressifs plutot que de
constituer une manifestation visuelle directe a 1’intention de I’ ennemi.

Comme, avec le développement d’armes artificielles redoutables, nous sommes devenus une espece
potentiellement fort dangereuse, il n’est pas surprenant de découvrir que nous disposons d’une gamme
extraordinairement étendue de signaux d’apaisement. Nous partageons avec les autres primates la
réaction fondamentale de soumission qui consiste a s’accroupir et a pousser des cris. Nous avons en outre
formalisé toutes sortes de manifestations de subordination. De s’accroupir on est passé a ramper et a se
prosterner. On en trouve des variantes moins intenses sous la forme de 1’agenouillement, de 1’inclination
de téte et de la révérence. Le signal clé ici, c’est I’abaissement du corps devant 1’individu dominateur.
Quand nous menacons, nous nous déployons de toute notre hauteur, en faisant paraitre notre corps aussi
grand et aussi fort que possible. Le comportement soumis doit donc étre a I’opposé et ramener le corps a
des proportions aussi réduites que possible. Au lieu de faire cela n’importe comment, nous avons stylisé
ces attitudes dans un certain nombre de formes caractéristiques, dont chacune a sa signification
particuliere. Dans ce contexte, le geste de saluer est intéressant car il montre jusqu’ou la formalisation du
geste original peut entrainer nos signaux culturels. Au premier abord, un salut militaire a 1’air d’un
mouvement agressif. Il ressemble au signal qui consiste a lever le bras pour frapper. La différence
capitale, c’est que la main n’est pas crispée et qu’elle est tendue vers le képi ou le béret. C’est
évidemment une modification stylisée du geste d’oter son chapeau, qui lui-méme faisait a I’origine partie
du processus de diminuer la taille du corps.

Le raffinement du mouvement d’inclination de la téte a partir de la posture rudimentaire
d’accroupissement du primate est également intéressant. L'aspect clé ici, c’est le fait de baisser les yeux.
Un regard direct est caractéristique de 1’agressivité la plus marquée. Cela fait partie des expressions
faciales les plus féroces et accompagne tous les gestes les plus belliqueux. (C’est pourquoi le jeu des
enfants qui consiste a se faire baisser les yeux les uns aux autres est si difficile a pratiquer et pourquoi
I’on condamne si vigoureusement le simple regard curieux d’un jeune enfant en lui disant : « C’est
grossier de regarder comme ca ».) Peu importe que la coutume ait réduit fortement 1’inclination, elle
comprend toujours 1’élément d’abaissement du visage. Les membres males d’une cour royale, par
exemple, qui, au prix de répétitions constantes, ont modifié leurs réactions d’inclination, continuent a



baisser le visage, mais au lieu de se plier a partir de la taille ils s’inclinent non sans raideur a partir du
cou, ne baissant que la région de la téte.

Dans des circonstances moins cérémonieuses, on donne la réaction d’anti-regard en se contentant de
détourner la téte et les yeux. Seul un individu vraiment agressif peut vous regarder dans les yeux pendant
un certain temps. Lors des conversations ordinaires face a face, nous prenons soin de détourner les yeux
de nos compagnons quand nous parlons, puis nous nous tournons de nouveau vers eux a la fin de chaque
phrase ou « paragraphe », pour controler leurs réactions. Un conférencier professionnel met un certain
temps a s’habituer a regarder en face son public, au lieu de diriger son regard par-dessus leurs tétes, sur
son pupitre ou au fond de la salle. Bien qu’il soit dans une position aussi dominatrice, ils sont si
nombreux a tous le dévisager (bien en siireté dans leur fauteuil) qu’ils lui inspirent une crainte
fondamentale et au début impossible a controler. Ce n’est qu’apres beaucoup de pratique qu’il peut
surmonter cette appréhension. Le simple fait, synonyme d’agressivité, d’étre dévisagé par un grand
nombre de gens est également la cause du trac de I’acteur avant qu’il fasse son entrée en scene. Il a des
soucis d’ordre intellectuel sur la qualité de sa performance et sur 1’accueil qu’elle va recevoir, mais le
regard synonyme de menace du public est pour lui un risque supplémentaire et plus fondamental. (C’est la
encore un cas ou le regard curieux est confondu au niveau de 1’inconscient avec le regard menacant.) Le
port de lunettes simples et de lunettes de soleil donne au visage une apparence plus agressive car il
grossit artificiellement et accidentellement la dimension du regard. Si quelqu’un portant des lunettes nous
regarde, nous avons I’impression d’un super-regard. Les individus aux manieres douces ont tendance a
choisir des verres sans monture ou a monture mince (sans se rendre compte sans doute des raisons qui les
poussent a le faire) car cela leur permet de mieux voir en exagérant au minimum |’intensité de leur regard.
Ils évitent ainsi d’éveiller une contre-agressivité.

Une forme plus poussée d’anti-regard consiste a se couvrir les yeux avec les mains ou a s’enfouir le
visage dans le creux du coude. Le simple geste de fermer les yeux supprime également le regard, et on
peut s’étonner de voir certains individus fermer fréquemment et instinctivement les yeux un instant
lorsqu’ils font face et qu’ils parlent a des étrangers. On dirait que leurs réactions normales de cillement
se sont prolongées en des périodes étendues de dissimulation des yeux. La réaction disparait quand ils
conversent avec des amis intimes dans des circonstances ou ils se sentent a ’aise. Il n’est pas toujours
facile de savoir s’ils s’efforcent de supprimer la présence « menacante » de 1’étranger ou s’ils tentent de
réduire I’intensité de leur propre regard.

En raison de leurs puissants effets d’intimidation, de nombreuses especes ont acquis des taches en
forme d’yeux pour faire office de mécanisme d’autodéfense. De nombreux papillons ont sur les ailes des
motifs en forme d’yeux tres saisissants. Ils restent dissimulés jusqu’au moment ou les papillons sont
attaqués. Les ailes alors se déploient et font jaillir devant 1’ennemi ces taches en forme d’yeux. On a
prouvé expérimentalement que cela exerce une influence non négligeable sur le tueur éventuel, qui
souvent s’enfuit et laisse les insectes indemnes. De nombreux poissons, certaines especes d’oiseaux et
méme des mammiferes ont adopté cette technique. Dans notre propre espece, des produits commerciaux
ont parfois utilisé le méme procédé (peut-étre délibérément, peut-étre sans le savoir). Les dessinateurs
d’automobiles utilisent les phares de cette facon et ajoutent fréquemment a 1’impression générale
d’agressivité en donnant a 1’avant du capot la forme de sourcils froncés. Ils ajoutent en outre des « dents
découvertes » sous la forme d’une calandre entre les « taches d’yeux ». Comme les routes sont de plus en
plus encombrées et que la conduite devient une activité sans cesse plus belliqueuse, les visages
menacants des voitures se sont progressivement raffinés, prétant a ceux qui les pilotent une image de plus
en plus agressive. Sur une plus petite échelle, on a donné a certains produits des noms de marque qui
évoquent un visage menacant, comme OXO, OMO, OZO et OVO. Heureusement pour les fabricants, ces
noms ne repoussent pas les clients : au contraire, ils attirent leurs regards et, les ayant attirés, ils se
révelent n’étre rien de plus que d’inoffensives boites de carton. Mais 1’impact a déja fait son effet :



1’attention a été attirée sur ce produit-la plutot que sur ses rivaux.

J’ai précisé plus haut que les chimpanzés apaisent 1’individu dominateur en tendant vers lui une main
molle. Nous partageons ce geste avec eux, sous la forme de la posture caractéristique de supplication ou
d’imploration. Nous 1’avons également adopté en tant que geste d’accueil communément utilisé : c’est la
poignée de main. Les gestes amicaux sont souvent issus de gestes de soumission. Nous avons déja vu
comment cela s’était produit avec la réaction de sourire et de rire (toutes deux, d’ailleurs, apparaissent
encore dans les situations apaisantes sous formes de sourires timides et de rires nerveux.) I’échange de
poignée de main se présente comme une cérémonie mutuelle entre individus de rang plus ou moins égal,
mais elle prend la forme d’une inclination pour baiser la main tendue lorsqu’il y a une inégalité flagrante
entre les deux personnages. (Avec 1’« égalité » croissante entre les sexes et les diverses classes, ce
dernier raffinement se fait plus rare, mais il persiste dans certaines spheres ou 1’on respecte séverement
le cérémonial hiérarchique, comme c’est le cas de 1’Eglise en particulier.) On peut aussi mentionner ici
quelques mécanismes de re-motivation simples, ne serait-ce que parce qu’ils présentent une intéressante
ressemblance avec des comportements similaires chez d’autres especes. On se rappelle que les animaux
ont recours a des schemes juvéniles ou sexuels ou bien a des semblants de toilettage pour éveiller des
sentiments non agressifs chez leurs adversaires. Dans notre propre espece, le comportement juvénile de
la part d’adultes soumis est particulierement courant durant la période de cour. Les membres du couple
adoptent souvent le « langage bébé » non pas parce qu’ils vont se trouver bientdt parents eux-mémes,
mais parce que cela éveille chez le partenaire des sentiments tendres et protecteurs, maternels ou
paternels, et que cela réprime par la méme des sentiments plus agressifs (ou, en 1’occurrence, plus
redoutables). Il est amusant, quand on pense au développement de ce scheme sous forme de becquée chez
les oiseaux, de remarquer 1’extraordinaire accroissement d’alimentation mutuelle qu’on observe dans
notre espece lors de la période de cour. A aucune autre période de notre existence, nous ne consacrons
autant d’efforts a nous tendre mutuellement de bons morceaux dans la bouche ou a nous offrir des boites
de chocolats.

En ce qui concerne la re-motivation dans une direction sexuelle, cela se produit chaque fois qu’un étre
soumis (male ou femelle) adopte une attitude de « féminité » vis-a-vis d’un individu dominateur (male ou
femelle) dans un contexte agressif plutot que véritablement sexuel. C’est la une méthode trés répandue,
mais le cas précis de la posture sexuelle propre a la femelle : la présentation de la croupe en tant que
geste d’apaisement, a pratiquement disparu, en méme temps que cette posture elle-méme n’existe plus
sous sa forme originale. Ce schéme se limite maintenant a une forme de punition des collégiens, le
battement rythmé du fouet ou de la canne remplacant les poussées en avant du bassin du male dominant.
Sans doute les maitres d’école ne conserveraient-ils pas cette pratique s’ils se rendaient compte qu’ils
accomplissent la, avec leurs éleves, une forme de copulation rituelle propre aux anciens primates. Ils
pourraient tout aussi bien infliger un chatiment douloureux a leurs victimes sans les forcer a adopter la
posture soumise de la femelle penchée. (Il est significatif que les collégiennes sont rarement battues de
cette facon : les origines sexuelles de ce geste deviendraient alors trop évidentes.) Un savant non
dépourvu d’imagination a avancé que la raison pour laquelle on oblige parfois les collégiens a abaisser
leurs pantalons pour ce genre de punition n’est pas d’augmenter la douleur, mais de permettre au male
dominateur d’observer le rougissement des fesses a mesure qu’il inflige le chatiment ; cela rappelle
naturellement le rougissement de la croupe des primates femelles en période d’excitation sexuelle. Vrai
ou non, une chose est certaine : en tant que mécanisme d’apaisement par re-motivation, c’est un échec
consternant. Plus I’infortuné collégien stimule de facon crypto-sexuelle le male dominateur, plus il risque
de voir le rituel se prolonger et, comme les poussées en avant rythmées du bassin se sont transformées
symboliquement en coups rythmés de canne, la victime se retrouve a son point de départ. Elle a réussi a
dévier sur le plan sexuel une attaque directe, mais elle s’est alors trouvée dupée par la conversion
symbolique de ce scheme sexuel en un autre scheme d’agressivité.



Le troisieme procédé de re-motivation, celui du toilettage, joue un réle mineur mais utile dans notre
espece. Nous avons fréquemment recours a des mouvements de caresses et de tapotements pour calmer un
individu agité, et un grand nombre des membres dominants de la société passent de longues heures a se
faire soigner et pomponner par des subordonnés. Mais nous reviendrons la-dessus dans un autre chapitre.

Les activités de diversion jouent également un role dans nos manifestations d’agressivité, car elles
apparaissent dans presque toutes les situations de stress ou de tension. Nous différons toutefois des autres
animaux, en ce que nous ne nous limitons pas a des diversions caractéristiques de 1’espece. Nous
utilisons pratiquement tous les gestes les plus ordinaires, qui sont autant d’exutoires aux sentiments qui
bouillonnent en nous. Quand nous sommes la proie d’un conflit qui nous agite, nous pouvons changer la
disposition de bibelots, allumer une cigarette, nettoyer nos lunettes, jeter un coup d’ceil a notre montre,
nous verser un verre ou grignoter quelque chose. Toutes ces actions peuvent étre accomplies pour des
raisons normales, mais dans leur role de diversion elles n’ont plus ces raisons. Les bibelots que nous
changeons de place n’avaient pas besoin de I’étre. Ils n’étaient pas placés n’importe comment et peuvent
fort bien se trouver plus en désordre apres notre intervention. Dans un mouvement de tension, nous
allumons une cigarette alors que nous venons nerveusement d’en éteindre une qui n’était méme pas
terminée. D’ailleurs, le rythme auquel nous fumons durant les périodes de tension n’a aucun rapport avec
les exigences physiologiques de notre systeme intoxiqué par la nicotine. Les lunettes si soigneusement
polies sont déja propres. La montre que nous remontons si vigoureusement n’en a pas besoin et quand
nous y jetons un coup d’ceil, notre regard n’enregistre méme pas 1’heure qu’elle marque. Quand nous
buvons une gorgée d’un breuvage de diversion, ce n’est pas parce que nous avons soif. Quand nous
grignotons des aliments de diversion ce n’est pas parce que nous avons faim. Tous ces gestes nous les
accomplissons non pas pour la récompense normale qu’ils apportent, mais simplement pour faire quelque
chose dans un effort pour dissiper la tension. On les observe de facon particulierement fréquente lors des
premiers stades de rencontres sociales, lorsque les sentiments de peur et d’agressivité dissimulés
affleurent a la surface. A un diner ou lors de n’importe quelle réunion mondaine, sitot terminées les
cérémonies d’apaisement mutuel que représente 1’échange de poignées de main et de sourires, on offre
immédiatement des cigarettes de diversion, des boissons de diversion et des aliments de diversion. Méme
lors de manifestations au théatre ou au cinéma, le flot des événements est délibérément rompu par de
brefs intervalles durant lesquels le public peut s’adonner a ses activités de diversion favorites, en
achetant des esquimaux et des bonbons acidulés.

Dans des moments de tension agressive plus marqués, nous avons tendance a revenir a des activités de
diversion plus primitives. Dans ce genre de situation, on peut voir un chimpanzé exécuter des
mouvements répétés et agités de grattage, qui sont un genre assez particulier et différent de la réaction
normale a une démangeaison. Ils se limitent essentiellement a la région de la téte, ou parfois des bras. Les
mouvements eux-mémes sont assez stylisés. Nous nous comportons a peu pres de la méme facon, en
exécutant des gestes de toilette stylisés correspondant a une activité de diversion. Nous nous grattons la
téte, nous nous mordons les ongles, nous nous « lavons » le visage avec nos mains, nous tirons sur notre
barbe ou notre moustache si nous en avons, nous ajustons notre coiffure, nous frottons ou nous curons
notre nez, nous reniflons, nous caressons les lobes de nos oreilles, nous nous nettoyons le conduit auditif,
nous nous frottons le menton, nous nous léchons les lévres ou nous nous frottons les mains comme pour
les rincer. Si I’on étudie attentivement les moments de grand conflit, on peut observer que ces activités
sont toutes exécutées d’une facon rituelle. Il ne s’agit pas d’un véritable nettoyage, et peu importe la
région du corps qui en est 1’objet. Dans toute interaction sociale d’un petit groupe d’individus, on peut
facilement identifier les membres subordonnés par la fréquence de leurs activités de diversion,
symbolisées par cette pseudo-toilette. I’individu véritablement dominateur se reconnait a 1’absence a peu
pres totale de pareils gestes. Si celui qui domine manifestement le groupe exécute tout de méme un certain
nombre de petites activités de diversion, cela signifie alors que sa domination est plus ou moins menacée



par les autres individus présents.

En évoquant ces comportements agressifs ou soumis, on a supposé que les individus intéressés
« disaient la vérité ». On peut fort bien mentir. Les menteurs les plus brillants sont ceux qui, au lieu de
s’attacher constamment a modifier des signaux spécifiques, se plongent par la pensée dans 1’humeur
qu’ils entendent exprimer puis laissent les petits détails s’arranger d’eux-mémes. Cette méthode est
fréquemment utilisée avec succes par les menteurs professionnels, les acteurs, par exemple. Leur métier
consiste a représenter des comportements mensongers, ce qui peut étre parfois extrémement nocif pour
leur vie privée. Les politiciens et les diplomates doivent également assumer plus que d’autres des
comportements mensongers, mais contrairement aux acteurs, ils ne sont pas socialement « autorisés a
mentir » et les sentiments de culpabilité que cela provoque chez eux tendent a nuire a la qualité de leurs
performances. Et puis, contrairement aux acteurs, ils ne suivent pas des cours de formation prolongée.

Méme sans formation professionnelle, il est possible, avec un peu d’effort et un examen attentif des
faits présentés dans ce livre, d’obtenir 1’effet désiré. J’en ai fait délibérément 1I’expérience a une ou deux
reprises, et non sans un certain succes, dans mes rapports avec la police. J’ai estimé que, s’il existe une
forte tendance biologique a étre apaisé par des gestes de soumission, alors cette prédisposition devrait
ouvrir la voie a un progres dans I’utilisation des signaux appropriés. La plupart des conducteurs,
lorsqu’ils sont arrétés par la police pour quelque menue faute de conduite, réagissent aussitot en
protestant de leur innocence ou en présentant telle ou telle excuse pour justifier leur comportement. En
agissant ainsi, ils défendent leur territoire (mobile) et s’installent dans le role de rivaux territoriaux.
C’est la pire attitude possible. Elle oblige la police a contre-attaquer. Si, au contraire, on adopte une
attitude d’abjecte soumission, 1’officier de police aura de plus en plus de mal a ne pas s’apaiser. Un total
aveu de culpabilité fondé sur la pure stupidité et sur 1’infériorité place le policier dans une position
d’immédiate domination a partir de laquelle il lui est difficile d’attaquer. Il convient d’exprimer la
gratitude et 1’admiration que vous ressentez pour 1’efficacité de son action. Mais les mots ne suffisent pas.
Il faut y ajouter les postures et les gestes appropriés. La peur et la soumission, aussi bien dans les
attitudes corporelles que dans les expressions faciales, doivent apparaitre clairement. Par-dessus tout, il
est essentiel de descendre aussitot de voiture et de s’en éloigner pour se rapprocher du policier. Il ne faut
pas le laisser s’approcher de vous, car alors, vous 1’avez contraint a se détourner de son chemin et par la
méme vous 1’avez menacé. En outre, en restant dans la voiture, vous demeurez dans votre propre
territoire. En vous en éloignant, vous affaiblissez automatiquement votre statut territorial. Outre tout cela,
la position assise a I’intérieur de la voiture est par définition une position de domination. La notion de
pouvoir qu’implique la position assise est un élément fortement ancré dans notre comportement. Personne
ne peut rester assis si le « roi » est debout. Quand le « roi » se leve, tout le monde se leve. C’est la une
exception notable a la regle générale sur le caractere agressif de la verticalité, qui affirme que
I’accroissement de la soumission va de pair avec la décroissance de la hauteur. En quittant la voiture
vous abandonnez donc tout a la fois vos droits territoriaux et votre position assise dominante et vous vous
placez dans une situation de faiblesse qui convient aux actions de soumission qui vont suivre. Toutefois,
apres vous étre levé, il importe de ne pas vous tenir trop droit, mais de vous voliter, de baisser
légerement la téte, de courber les épaules. Le ton de la voix est aussi important que les mots utilisés. Des
expressions faciales anxieuses et un regard fuyant sont également précieux et 1’on peut y ajouter, pour
faire bonne mesure, une petite toilette de diversion.

Malheureusement, le conducteur est dans une humeur fondamentalement agressive de défense
territoriale, et il est difficile de mentir a ce propos. Cela exige soit une pratique considérable, soit une
solide connaissance des signaux de comportement non verbaux. Si vous ne savez pas vous dominer dans
la vie courante, 1’expérience, méme quand elle est concue a dessein et délibérément, peut étre par trop
déplaisante ; il sera préférable de payer 1’amende.

Bien que ce chapitre concerne le comportement de combat, nous n’avons jusqu’a maintenant traité que



des méthodes permettant d’éviter le combat réel. Lorsque la situation finit par se détériorer jusqu’au
contact physique, le singe nu désarmé — se comporte d’une facon qui marque un contraste intéressant avec
les autres primates. Pour eux, les dents sont les armes les plus importantes, mais pour nous ce sont les
mains. La ou ils empoignent et mordent, nous empoignons et nous serrons, ou bien nous frappons avec nos
poings crispés. C’est seulement chez les bébés ou chez les tres jeunes enfants que la morsure joue un role
important dans le combat sans armes, car ils ne sons pas encore parvenus a développer suffisamment les
muscles de leurs bras et de leurs mains pour s’en servir a des fins agressives.

Nous pouvons assister a des combats sans armes dans diverses versions hautement stylisées, comme
la lutte, le judo et la boxe, mais dans sa forme originale et non modifiée, il est assez rare. Des I’instant ou
un combat sérieux commence, des armes artificielles d’une sorte ou d’une autre entrent en jeu. Sous leur
forme la plus rudimentaire, elles sont lancées ou utilisées comme extension du poing, pour assener des
coups plus rudes. Dans certaines circonstances, les chimpanzés sont parvenus a développer jusque-la
leurs attaques. Dans des conditions de semi-captivité, on les a vus ramasser une branche et en frapper
avec violence le corps d’un 1éopard empaillé, ou bien arracher des mottes de terre et les lancer, a travers
un fossé plein d’eau, sur des passants. Mais on n’a guere de preuve qu’ils utilisent ces méthodes a 1’état
sauvage et on n’a jamais pu établir qu’ils les utilisent entre eux lors de disputes entre rivaux. Néanmoins,
ils nous donnent un apercu de la facon dont nous avons sans doute commencé, des armes artificielles étant
tout d’abord mises au point comme moyen de défense contre d’autres especes et pour tuer les proies. Leur
usage dans les combats entre individus de méme espece fut presque stirement une tendance secondaire.

Les armes artificielles les plus simples sont des objets naturels en bois ou en pierre, durs, solides,
mais dont on n’a pas modifié la forme. Ensuite, on a amélioré la forme de ces armes, et les moyens de les
projeter.

La grande tendance suivante, sur le plan du comportement dans les méthodes d’attaque, fut 1’extension
de la distance entre I’attaquant et son ennemi et c’est ce dernier pas qui est sur le point de causer notre
perte. Les javelots peuvent opérer a distance, mais leur portée est trop limitée. Les fleches sont
préférables, mais elles manquent de précision. Les canons comblent cette lacune de facon spectaculaire,
mais les bombes lachées du ciel peuvent étre transportées de plus loin encore et les fusées sol-sol
peuvent porter les coups de 1’attaquant a une distance plus grande encore. Le résultat de tout cela, c’est
que les rivaux, au lieu d’étre vaincus, sont détruits sans discrimination. Comme je 1’ai expliqué plus tot,
ce qui importe au niveau biologique, dans les manifestations d’agressivité au sein d’une espece, c’est la
soumission et non la mort de 1’ennemi. On évite les derniers stades de la destruction de la vie car
I’ennemi s’enfuit ou se soumet. Dans les deux cas, la querelle est réglée. Mais des 1’instant ou I’attaque a
lieu de si loin que les signaux d’apaisement des perdants ne peuvent étre percus par les vainqueurs,
1’agression violente continue de se déchainer. Elle ne peut s’achever que par une abjecte soumission ou
par la fuite précipitée de I’ennemi. Les conditions de 1’agression moderne a distance ne permettant ni
1’une ni 1’autre, on en arrive a des massacres inconnus des autres especes.

Notre esprit coopératif, qui a subi une évolution si particuliére, n’a fait qu’aider et renforcer ce désir.
Quand nous avons perfectionné cette technique dans le cadre de la chasse, ce progres nous a bien servis,
mais voici maintenant que nous en payons les frais. L’instinct d’assistance mutuelle est puissamment
excité dans des contextes agressifs, au sein méme de 1’espece. La loyauté a la chasse est devenue la
loyauté au combat ; d’ou la guerre. Par ironie du sort, c’est 1’évolution d’un profond besoin d’entraide qui
est la principale cause des horreurs de la guerre. C’est a lui que nous devons les gangs, les bandes, les
hordes, les armées. Sans lui tous ces groupements manqueraient de cohésion et 1’agressivité une fois de
plus redeviendrait « personnalisée ».

Comme il fallait s’y attendre, ce regrettable développement, susceptible de provoquer 1’extinction de
notre espece, a provoqué bien des grattages de crane « de diversion ». Une solution générale préconisée,
c’est le désarmement collectif ; mais pour qu’il soit efficace, il faudrait le pousser jusqu’a 1’ extréme pour



que tous les combats désormais se fassent de pres, c’est-a-dire dans des conditions ou les signaux
automatiques d’apaisement direct pourraient de nouveau fonctionner. C’est manifestement impossible.
Une autre solution consiste a « dépatriotiser » les membres des différents groupes sociaux ; mais ce serait
aller a I’encontre d’un caractere biologique fondamental de notre espece et risquer de provoquer la
désintégration de notre structure sociale.

Une troisieme solution serait de fournir des substituts symboliques inoffensifs de la guerre ; mais s’ils
sont réellement inoffensifs, ils ne peuvent guere contribuer a résoudre les vrais problemes, et il ne faut
pas trop compter sur le football international pour les régler.

Une quatrieme solution propose d’améliorer le controle de 1’intelligence sur 1’agressivité. On affirme
que, puisque c’est notre intelligence qui nous a mis dans ce pétrin, c’est a 1’intelligence de nous en sortir.
Malheureusement, quand il s’agit d’une question aussi fondamentale que la défense du territoire, nos
centres supérieurs sont trop sensibles aux encouragements des centres inférieurs. Le controle intellectuel
ne peut nous aider que dans une certaine mesure. En dernier ressort, il ne faut pas compter sur lui, et il
suffit d’un seul acte irraisonné pour anéantir tous ses bienfaits.

La seule solution biologiquement saine est une dépopulation massive, ou bien un rapide essaimage de
I’espece vers d’autres planetes, combiné si possible avec les quatre méthodes précédemment citées. On
sait déja que si la population continue a se développer a son rythme actuel, terrifiant, une agressivité
incontrolable va augmenter dans des proportions spectaculaires. Des expériences de laboratoire 1’ont
prouvé de facon concluante. La surpopulation produira sur le plan social des stress et des tensions qui
briseront nos organisations communautaires bien avant de nous réduire a la famine. Elle ira a I’encontre
des améliorations sur le plan du controle intellectuel et accentuera durement les risques d’explosion
affectifs. On ne peut empécher une pareille évolution que par une diminution marquée du taux de natalité.
En ce domaine on se heurte malheureusement a de graves obstacles. Comme nous 1’avons montré, I’unité
familiale — qui reste toujours 1’unité de base de toutes nos sociétés — est un mécanisme d’élevage. Elle a
évolué jusqu’a sa forme actuelle, complexe et perfectionnée en tant que systeme congu pour produire,
protéger et faire mirir la progéniture. Si cette fonction se trouve sérieusement restreinte ou
momentanément supprimée, le scheme du couple va en souffrir et cela ne manquera pas de provoquer une
certaine forme de chaos social. Si, par contre, on fait une tentative sélective pour arréter le flot de la
reproduction, certains couples étant autorisés a se reproduire librement et d’autres en étant empéchés,
alors ces mesures iront a 1’encontre de 1’esprit fondamentalement coopératif de la société.

En termes numériques, cela revient simplement a ceci : si tous les membres adultes de la population
forment des couples et se reproduisent, ils ne peuvent se permettre de produire que deux rejetons par
couple si 1’on entend maintenir la communauté a un niveau constant. Chaque individu alors se remplacera.
Compte tenu du fait qu’un faible pourcentage de la population ne forme pas de couple et ne se reproduit
pas, et qu’il y aura toujours un certain nombre de déces prématurés dus a des blessures accidentelles ou a
d’autres causes, la taille de la famille moyenne peut en fait étre légerement supérieure. Méme ainsi, cela
fera peser un plus lourd fardeau sur le mécanisme du couple. Les charges imposées par la progéniture se
trouvant diminuées, cela signifiera qu’il faudra déployer de plus grands efforts dans d’autres directions
pour maintenir étroitement serrés les liens du couple. Mais c’est en fin de compte un risque bien plus
infime que n’en présente 1’éventualité d’une surpopulation étouffante.

Pour nous résumer, la meilleure facon d’assurer la paix du monde, c’est la promotion de la
contraception ou de 1’avortement. [’avortement est une mesure radicale et qui peut entrainer de graves
perturbations affectives. En outre, des 1’instant qu’un zygote a été formé par la fécondation, il constitue un
nouveau membre de la société et sa destruction est, en réalité, un acte d’agression, alors que c’est le
scheme de comportement précisément que nous tentons de controler. La contraception est évidemment
préférable, et toutes les factions religieuses ou plus ou moins « moralistes » qui s’y opposent devraient se
rendre compte qu’elles se livrent en fait a une dangereuse propagande belliciste.



Puisque nous abordons le probleme de la religion, peut-étre convient-il d’examiner de plus pres cet
étrange scheme du comportement animal, avant de continuer 1’étude des autres aspects de I’activité
agressive de notre espece. Ce n’est pas un sujet facile a traiter, mais en tant que zoologiste, nous devons
faire de notre mieux pour observer ce qui se passe en réalité plutot que d’écouter ce qui est censé se
passer. Si nous procédons ainsi, nous sommes forcés de conclure que, sur le plan du comportement, les
activités religieuses se ramenent au rassemblement d’importants groupes d’individus qui exécutent des
manifestations répétées et prolongées de soumission, destinées a apaiser un individu dominateur.
[’individu dominateur en question prend de nombreuses formes, suivant les différentes cultures, mais
avec toujours le facteur commun d’un immense pouvoir. Parfois il prend la forme d’un animal d’une autre
espece, ou d’une version idéalisée. Parfois on le représente comme un membre sage et agé de notre
propre espece. Parfois il est plus abstrait et on le désigne simplement sous le nom d’« Etat » ou d’un
autre terme voisin. Les réactions de soumission devant lui peuvent consister a fermer les yeux, a baisser
la téte, a serrer les mains dans un geste de supplication, a s’agenouiller, a baiser le sol ou méme a se
prosterner, tout cela fréquemment accompagné de vocalisations gémissantes ou chantantes. Si ces actes de
soumission réussissent, 1’individu dominateur est apaisé. En raison de son immense pouvoir, les
cérémonies d’apaisement doivent étre célébrées a intervalles fréquents et réguliers, pour empécher sa
colere de s’éveiller de nouveau. I'individu dominateur est en général, mais pas toujours, qualifié de dieu.

Puisque aucun de ces dieux n’existe sous une forme tangible, pourquoi les avoir inventés ? Pour
trouver la réponse a cette question, il nous faut revenir a nos lointaines origines. Avant que 1’évolution ne
fasse de nous des chasseurs coopératifs, nous avons dii vivre en groupes sociaux du genre de ceux qu’on
observe aujourd’hui chez d’autres especes de singes et de gorilles. La, en général, chaque groupe est
dominé par un seul male. C’est le chef, le seigneur et tous les membres du groupe doivent 1’apaiser s’ils
ne veulent pas supporter les conséquences de leur insubordination. Le chef joue également un role trés
actif dans la protection du groupe en face des périls extérieurs et dans le reglement des querelles entre
ses sujets. La vie entiere du groupe tourne autour de 1’animal dominateur. Son role tout-puissant lui
confere un statut quasi divin. Si nous nous tournons maintenant vers nos ancétres immeédiats, il est clair
que le développement de I’esprit coopératif, si indispensable a la réussite de la chasse en groupe, a
modifié I’état du chef. Il lui fallait devenir davantage « I’un des membres du groupe ». Le tyran-singe
ancien style s’est transformé en un singe nu-chef plus tolérant, plus coopératif. Cette démarche était
essentielle pour la nouvelle forme d’organisation « d’aide mutuelle » qui se développait, mais elle posait
un probleme. La domination totale du membre numéro un du groupe ayant été remplacée par une
domination restreinte, il ne pouvait plus exiger une allégeance incontestée. L’influence d’un dieu inventé
pouvait des lors jouer le role d’une force complétant 1’influence désormais moins étendue du chef de
groupe.

Au premier abord, on peut s’étonner que la religion ait connu un tel succes, mais son extréme
puissance montre simplement la force de notre tendance biologique fondamentale, directement héritée de
nos ancétres singes et gorilles. C’est pourquoi la religion s’est révélée extrémement précieuse pour aider
a la cohésion sociale, et sans doute notre espece n’aurait-elle pas pu progresser sans elle. Elle a conduit
a un certain nombre de bizarres sous-produits, tels que la croyance a une « autre vie » ou nous
rencontrerons enfin le personnage divin. Pour les raisons déja expliquées, celui-ci se trouvait
évidemment empéché de se joindre a nous durant cette vie, mais c’était la une omission que 1’on pouvait
réparer dans une vie future. Pour faciliter tout cela, on a développé toutes sortes d’étranges pratiques
ayant trait au sort fait a nos corps apres la mort. De 1a, sans doute, les rites funéraires compliqués.

La religion a également donné naissance a beaucoup de souffrances et de miseres inutiles, partout ou
elle a été appliquée de facon trop formelle et chaque fois que les « assistants » professionnels du
personnage divin n’ont pu résister a la tentation de lui emprunter un peu de son pouvoir a leur propre
profit. Mais, malgré son histoire mouvementée, c’est un aspect de notre vie sociale dont nous ne pouvons



nous passer. Chaque fois qu’elle devient inacceptable, la religion est plus ou moins violemment rejetée
mais tres vite elle reparait sous une nouvelle forme, parfois soigneusement déguisée, mais comprenant les
meémes éléments fondamentaux. Il nous faut toujours « croire a quelque chose ». Seule une croyance
commune maintient 1’ordre et 1’unité. On pourrait avancer que n’importe quelle croyance fera 1’affaire,
des I’instant qu’elle est assez puissante, mais ce n’est pas tout a fait vrai. La croyance doit étre
manifestement impressionnante. Notre caractere communautaire réclame la célébration de rites raffinés
auxquels le groupe participe. L’apparat est essentiel sur le plan culturel et rejoint un besoin profond. Mais
certains types de croyance sont plus inutiles et abétissants que d’autres et peuvent entraver le
développement d’une communauté. En tant qu’espece, nous sommes un animal tout d’abord intelligent, qui
a le golit de I’exploration, si bien que des croyances qui mettent en valeur ces tendances nous seront
infiniment profitables. Une croyance dans la valeur de 1’acquisition de connaissances et d’une
compréhension scientifique du monde ou nous vivons, la création et 1’appréciation de phénomenes
esthétiques sous toutes leurs formes, 1’élargissement et 1’approfondissement de notre gamme
d’expériences dans la vie quotidienne sont en train de devenir la « religion » de notre temps.
[’expérience et la compréhension sont nos images divines ; nos écoles et nos universités sont nos centres
de formation religieuse ; nos bibliotheques, nos musées, nos galeries d’art, nos salles de théatre et de
concert, nos arénes sportives sont nos lieux de culte. Nous célébrons le culte avec nos livres, nos
journaux, nos magazines, nos postes de radio et de télévision. Dans une certaine mesure, nous Croyons
encore a une vie dans 1’au-dela, parce qu’une partie de la récompense que nous procurent nos travaux
créateurs, nous donne I’impression de « continuer a vivre » apres notre mort. Comme toutes les religions,
celle-ci a ses dangers, mais s’il nous en faut une, il semble qu’elle convienne assez bien aux qualités
biologiques uniques de notre espece. Son adoption de plus en plus étendue peut justifier un optimisme
rassurant qui compensera le pessimisme exprimé plus haut quant a I’avenir immédiat de notre espece.

Cette digression sur la religion découle de la défense communautaire d’un territoire. Mais le singe nu
est un animal chez qui 1’agressivité se manifeste sous trois formes sociales distinctes, et il nous faut
maintenant considérer les deux autres. Ce sont la défense territoriale de I’unité familiale au sein de 1’unité
plus grande que constitue le groupe, et la préservation personnelle, individuelle, des positions
hiérarchiques.

La défense du lieu ou vit I’unité familiale est demeurée vivace a travers les progres considérables de
notre architecture. Méme nos plus vastes buildings sont consciencieusement divisés en unités qui se
répétent a raison d’une par famille. Méme 1’introduction de batiments communaux pour manger ou pour
boire, comme les restaurants, les bars, n’a pas éliminé la présence d’une salle a manger dans la résidence
familiale. Malgré le progres, le plan de nos cités et de nos villes reste dominé par notre antique besoin de
diviser nos groupes en petits territoires familiaux bien distincts. La ou les maisons n’ont pas encore été
écrasées sous la masse des immeubles, la zone a défendre est soigneusement enclose, protégée des
voisins par un mur ou par une haie et les lignes de démarcation sont scrupuleusement respectées.

Un des aspects importants du territoire familial, c’est qu’on doit le distinguer facilement des autres.
Son emplacement séparé lui donne, bien siir, un caractere unique, mais cela ne suffit pas. Sa forme et son
aspect général doivent le faire ressortir en tant qu’entité aisément identifiable, pour qu’il puisse devenir
la propriété « personnalisée » de la famille qui vit la. C’est un trait qui semble assez évident, mais qu’on
a fréquemment négligé ou ignoré soit par suite de pressions économiques, soit parce que les architectes
n’avaient pas conscience des nécessités biologiques. Dans le monde entier, on a édifié d’interminables,
rangées de maisons identiques, uniformément répétées. Dans le cas des immeubles la situation est encore
plus grave. Les dommages d’ordre psychologique causés a I’instinct territorial des familles contraintes de
vivre dans ces conditions par les architectes, les urbanistes et les « promoteurs », sont incalculables.
Heureusement, les familles intéressées ont d’autres moyens d’imposer a leurs demeures un caractere
territorial unique. Les jardins, partout ou il y en a, peuvent étre plantés et dessinés suivant des styles



personnels. L'intérieur des maisons ou des appartements peut étre décoré et rempli de bibelots, de bric-a-
brac et d’objets personnels. Le fait « d’arranger » sa maison ou son appartement est 1’équivalent exact,
pour d’autres especes sédentaires, de marquer son antre d’une odeur personnelle. Quand vous mettez un
nom sur une porte, quand vous accrochez un tableau sur un mur, vous faites exactement la méme chose
qu’un chien qui leve la patte contre cette porte ou contre ce mur pour y laisser sa marque. Le gofit
obsessif de collectionner certaines catégories d’objets se manifeste chez certains individus qui, pour une
raison ou pour une autre, éprouvent un besoin anormalement fort de définir ainsi leur territoire.

Si ’on a tout cela présent a 1’esprit, il est amusant de noter le grand nombre de voitures qui
contiennent de petites mascottes et autres symboles d’identification personnelle, ou bien d’observer le
chef de service qui s’installe dans un nouveau bureau et pose aussitot sur son bureau son plumier, son
presse-papier et peut-étre une photographie de sa femme. [’automobile et le bureau sont des sous-
territoires, des prolongements de la base, et c’est un grand soulagement que de pouvoir lever la patte la
aussi pour en faire des espaces plus familiers, plus « possédés ».

Il nous reste a examiner maintenant le probleme de 1’agressivité par rapport a la hiérarchie sociale.
L’individu doit aussi se défendre. Son statut social doit étre maintenu et, si possible, amélioré, mais il
faut procéder avec prudence, pour ne pas compromettre les contacts nécessaires a la coopération. C’est
la qu’intervient toute la subtile signalisation d’agressivité et de soumission décrite plus haut. I’esprit
coopératif du groupe exige et obtient un degré élevé de conformité aussi bien dans les vétements que dans
le comportement, mais dans les limites de cette conformité, il y a encore largement la place pour la
rivalité hiérarchique. En raison de ces exigences contradictoires, celle-ci atteint des degrés de subtilité
presque incroyables. La forme exacte d’un nceud de cravate, 1’arrangement précis de la partie exposée
d’une pochette, d’infimes distinctions dans 1’accent et autres caractéristiques apparemment Ssans
importance jouent un role capital pour déterminer le niveau social de I’individu. Un membre de la société
ayant quelque expérience peut les déchiffrer d’un coup d’ceil. Il serait bien en peine d’en faire autant s’il
se trouvait soudain jeté au sein de la hiérarchie sociale d’une tribu de Nouvelle-Guinée, mais dans la
culture a laquelle il appartient, il est bien obligé de devenir rapidement un expert. En elles-mémes ces
menues différences vestimentaires ou autres sont absolument dépourvues de signification, mais par
rapport aux regles du jeu pour acquérir une position et la conserver dans la hiérarchie, elles sont
extrémement importantes.

Nous n’avons pas évolué, bien siir, pour vivre en énorme conglomérat comprenant des milliers
d’individus. Notre comportement est concu pour de petits groupes tribaux comprenant probablement
moins de cent individus. Dans ce genre de situation, chaque membre de la tribu connaitra personnellement
tous les autres, comme c’est le cas chez les autres especes de singes et de gorilles aujourd’hui. Dans cette
forme d’organisation sociale, il est assez facile pour la hiérarchie de s’établir et de se stabiliser, en
n’étant soumise qu’a de légers changements au fur et a mesure que les membres deviennent plus agés et
qu’ils meurent. Dans une énorme communauté urbaine, la situation est beaucoup plus difficile. Chaque
jour I’habitant des villes s’expose a de brusques contacts avec d’innombrables étrangers, situation
inconnue chez les primates. Il est impossible d’avoir avec tous des relations personnelles au sein d’une
hiérarchie, et pourtant c’est la que nous pousseraient nos tendances. Or, on nous laisse trottiner, sans
dominer et sans étre dominé. Pour faciliter cette absence de contact social, se développent des schemes
de comportement anti-toucher. Nous avons déja vu cela quand nous avons parlé du comportement sexuel,
dans les cas ou un individu touche accidentellement un membre du sexe opposé, mais il ne s’agit plus
seulement ici d’éviter un contact sexuel. Cela couvre toute la gamme des relations sociales. En évitant
soigneusement de nous dévisager les uns les autres, de faire un geste dans la direction d’autrui, d’émettre
le moindre signal, de risquer un contact corporel, nous parvenons a survivre dans une situation sociale
qui nous serait insupportable autrement. Et si nous enfreignons la regle du non-toucher, nous présentons
aussitot nos excuses pour bien en marquer le caractere accidentel.



Le comportement anti-contact nous permet de maintenir le nombre de nos relations au niveau qui
convient a notre espece. Nous pratiquons cela avec une constance et une uniformité remarquables. Si vous
en voulez une confirmation, prenez le carnet d’adresses de cent types de citadins extrémement différents
et comptez le nombre de relations personnelles que vous y trouverez. Vous constaterez que presque tous
connaissent a peu pres le méme nombre d’individus, et que ce nombre approche ce que nous considérons
comme |’effectif d’un petit groupe tribal. Autrement dit, méme dans nos rencontres sociales, nous
obéissons aux regles biologiques fondamentales de nos lointains ancétres.

Il y aura bien siir des exceptions a cette regle : des individus que leur profession oblige a entretenir un
grand nombre de contacts personnels, des gens que leur défaut de comportement rend anormalement
timides ou esseulés, d’autres que leurs problemes psychologiques rendent incapables d’obtenir de leurs
amis les récompenses sociales attendues et qui s’efforcent de compenser cela par un déploiement
frénétique d’activités mondaines dans toutes les directions. Mais cela ne représente qu’une faible
proportion de la population des villes. Tous les autres vaquent gaiement a leurs affaires au milieu de ce
qui semble étre un prodigieux grouillement de corps, alors qu’il s’agit en réalité d’une série
incroyablement compliquée de groupes tribaux entremélés. Le singe nu a vraiment peu, tres peu changg,
depuis ses lointaines origines.



CHAPITRE VI
ALIMENTATION

Le comportement alimentaire du singe nu apparait a premiére vue comme 1’une de ses activités les
plus variables, les plus occasionnelles et les plus dépendantes des impératifs culturels, mais méme dans
ce domaine jouent un certain nombre de principes biologiques de base. Nous avons déja examiné de pres
la facon dont les cueilleurs de fruits s’étaient changés en chasseurs. Nous avons vu qu’il en était résulté
un certain nombre de modifications fondamentales dans leurs habitudes alimentaires. La recherche de la
nourriture était devenue plus difficile, donc plus soigneusement organisée. On emportait de la nourriture a
une base fixe pour la consommer plus tard. Il fallait donner plus de soins a la préparation de la nourriture.
Les repas devenaient plus importants et plus espacés. La part de la viande dans le régime augmentait dans
des proportions spectaculaires. On pratiquait le stockage et le partage de la nourriture. C’était les males
qui devaient fournir la nourriture a leur famille, et les activités de défécation étaient modifiées.

Tous ces changements s’étant opérés sur une tres longue période, il est normal qu’il nous en reste
quelque chose, malgré les immenses progres techniques de ces dernieres années. A en juger par notre
comportement d’aujourd’hui, ces mécanismes ont dii devenir, au moins dans une certaine mesure, des
caractéristiques biologiques de notre espece.

Comme nous 1’avons déja noté, I’amélioration des techniques agricoles a privé la plupart des adultes
males de leur role de chasseur. Ils le compensent en allant « travailler ». Le travail a remplacé la chasse,
mais il a conservé un grand nombre de caractéristiques fondamentales de celle-ci. Il implique un trajet
régulier depuis la base familiale jusqu’aux terrains « de chasse ». C’est une activité de prédominance
masculine et qui fournit 1’occasion d’interactions entre males et d’activités de groupe. Cela implique des
risques et une stratégie. Le pseudo-chasseur parle de « faire une boucherie a la Bourse ». Il devient
impitoyable dans ses tractations. On dit qu’il « rapporte la pitance a la maison ».

Quand le pseudo-chasseur se détend, il va dans des « clubs » réservés aux males, dont les femelles
sont absolument exclues(1). Les males plus jeunes ont tendance a constituer des bandes uniquement
masculines, et qui ont souvent des activités de « rapaces ». Dans toute la gamme de ces organisations,
qu’il s’agisse de sociétés savantes, de clubs mondains, de fraternités, de syndicats, de clubs sportifs, de
groupes maconniques, de sociétés secretes, jusqu’aux bandes de jeunes, il regne un climat de
« communauté virile ». Il y a de forts sentiments de loyauté a 1’égard du groupe. On porte des insignes,
des uniformes et autres marques d’identification. Les nouveaux membres passent invariablement par des
cérémonies d’initiation. La mono-sexualité de ces groupes ne doit en aucun cas se confondre avec
1’homosexualité. Ils n’ont tout simplement rien a voir avec le sexe. Ce qui les intéresse avant tout, c’est le
lien de male a male du vieux groupe de chasse. Le role important que jouent ces groupements dans la vie
des males adultes révele la persistance des instincts ancestraux, fondamentaux. S’il n’en était pas ainsi,
ils pourraient tout aussi bien se livrer a leurs activités habituelles sans toute cette ségrégation et tout ce
rituel, et elles pourraient en grande partie s’exercer dans le cadre des unités familiales. Les femelles
voient fréquemment d’un mauvais ceil le départ de leurs males qui s’en vont « rejoindre les hommes », et
elles réagissent a cela comme si c’était le signe d’une sorte de déloyauté envers la famille. Mais elles ont
tort. Elles assistent tout simplement a 1’expression moderne de la tendance millénaire qui pousse les
males a chasser en groupes. C’est une tendance tout aussi fondamentale que la formation du couple male-
femelle chez le singe nu et, d’ailleurs, elle a évolué en étroite liaison avec elle. Elle persistera toujours,



en tout cas jusqu’a ce qu’apparaisse chez nous quelque nouveau et profond bouleversement génétique.

Bien que le travail ait dans 1’ensemble remplacé la chasse aujourd’hui, il n’a pas totalement éliminé
les formes plus primitives d’expression de cet instinct fondamental. Méme la ou il n’existe aucune excuse
économique pour participer a la poursuite du gibier, cette activité persiste encore sous diverses formes.
La chasse au gros gibier, la chasse au cerf, au renard, la chasse a courre, la fauconnerie, la chasse aux
oiseaux sauvages, la péche et les jeux de chasse des enfants sont autant de manifestations contemporaines
de I’antique instinct de chasseur qui existe chez le singe nu.

On a avancé que le véritable mobile de ces activités d’aujourd’hui tient plus a la défaite des rivaux
qu’a la chasse au gibier ; la malheureuse béte aux abois représente le membre le plus détesté de notre
propre espéce, celui que nous aimerions voir dans la méme situation. Il existe incontestablement un
élément de vérité la-dedans, du moins pour certains individus, mais quand on examine dans leur ensemble
ces schemes de comportement, il est clair que ce n’est la qu’une explication partielle. I’ essence du sport
de la chasse, c’est qu’on doit laisser a la proie une honnéte chance de s’échapper. (Si la proie n’est qu’un
substitut pour un rival détesté, pourquoi lui laisser alors la moindre chance ?) Tout le processus de la
chasse implique une inefficacité délibérée, un handicap que s’imposent les chasseurs. Ils pourraient fort
bien utiliser des mitrailleuses ou des armes plus redoutables qu’ils ne le font, mais ce ne serait pas
« sport ». C’est le défi qui compte, les complexités de la poursuite et les manceuvres subtiles qui
apportent les récompenses.

Un des traits caractéristiques de la chasse, c’est qu’il s’agit d’un extraordinaire jeu de hasard, et il
n’est donc pas surprenant que le jeu, dans les nombreuses formes stylisées qu’il prend aujourd’hui,
exerce sur nous un aussi vif attrait. Comme la chasse primitive et comme le sport de la chasse, c’est avant
tout une activité masculine et, comme telle, elle s’accompagne de regles et de rituels sociaux tres
sérieusement observés.

Un examen de notre structure de classe révele que la chasse, tout comme le jeu, intéresse plutot les
classes inférieures et supérieures que les classes moyennes, et cela s’explique fort bien si on les
considere comme deux expressions d’un instinct fondamental de chasseur. J’ai souligné plus haut que le
travail était devenu le principal substitut de la chasse primitive, mais sous cette forme c’est surtout aux
classes moyennes qu’il a profité. Pour le male moyen des classes inférieures, la nature du travail qu’on
lui demande de faire s’adapte mal aux exigences de I’instinct de chasseur. C’est un travail trop répétitif,
trop prévisible. Il ne possede pas les éléments de défi, de chance et de risque si indispensables au male
chasseur. Pour cette raison, les males des classes inférieures partagent avec les males des classes
supérieures (ceux qui ne travaillent pas) un besoin plus vif d’exprimer leurs instincts de chasseur que les
classes moyennes, dont le travail est beaucoup plus adapté a son role de substitut de la chasse.

Si nous abandonnons maintenant le probleme de la chasse pour nous tourner vers un autre aspect du
scheme général d’alimentation, nous en arrivons au moment de la mise a mort. Cet élément peut, dans une
certaine mesure, s’exprimer par les activités de substitution que constituent le travail, la chasse et le jeu.
Dans le sport de la chasse, 1’acte de tuer s’effectue encore sous sa forme originale, mais dans le contexte
du travail ou du jeu, il se transforme en moments de triomphe symbolique auxquels manque la violence de
’acte physique. Le besoin de tuer la proie est donc considérablement modifié dans notre mode de vie
actuel. Il ne cesse de réapparaitre avec une stupéfiante régularité dans les activités joyeuses (et pas
toujours si joyeuses) des jeunes garcons, mais dans le monde adulte, il est soumis a une puissante
répression culturelle.

On permet, dans une certaine mesure, deux exceptions : 1’une est le sport de la chasse déja cité, et
’autre est le spectacle des courses de taureaux. Bien que nombre d’animaux domestiques soient abattus
chaque jour, leur massacre est généralement dissimulé aux regards du public. Dans la tauromachie c’est le
contraire : d’énormes foules se rassemblent pour regarder et pour éprouver par personne interposée la
violence de la mise a mort.



Dans le cadre des limites fixées aux sports sanguinaires, on tolere ces activités, mais non sans
protestations. Hormis ces deux domaines, la cruauté envers les animaux sous toutes ses formes est
interdite et punie. Cela n’a pas toujours été le cas. Il y a quelques siecles, la torture et la mise a mort de
la « proie » étaient régulierement organisées en tant que spectacle en Grande-Bretagne et dans bien
d’autres pays. On a reconnu depuis lors que ce genre de violence risque d’émousser la sensibilité de
I’individu. Cela constitue donc une source potentielle de dangers au sein de sociétés complexes et
encombrées, ou les restrictions de territoire et de domination peuvent atteindre un degré presque
insoutenable, pour trouver parfois a s’épancher grace a un déferlement d’agressivité refoulée qui se
traduit par des actes de sauvagerie anormale.

Nous avons examiné jusqu’ici les premiers stades de l’activité alimentaire et leurs ramifications.
Apres la chasse et la mise a mort, nous en arrivons au repas lui-méme. En tant que primates typiques,
nous devrions passer notre temps a machonner de petits repas. Mais nous ne sommes pas des primates
typiques. Notre évolution carnivore a modifié tout le systeme. Le carnivore typique se gave en faisant de
gros repas, largement espacés dans le temps et c’est nettement cette méthode d’alimentation que nous
avons adoptée. Cette tendance persiste méme longtemps apres la disparition des exigences imposées par
la chasse primitive. Il nous serait aujourd’hui trés facile de retourner a nos anciennes habitudes de
primates si nous en avions l’inclination. Malgré cela, nous nous imposons des heures de repas bien
précises, tout comme si nous continuions a chasser activement. Bien rares sont ceux, si méme il en existe,
parmi les millions de singes nus vivants qui pratiquent le systeme d’alimentation par petits repas
fréquents, caractéristiques des autres primates. Méme dans des conditions d’abondance, nous mangeons
rarement plus de trois ou quatre fois par jour au maximum. Pour bien des gens, le régime alimentaire ne
comprend qu’un ou deux gros repas par jour. On pourrait avancer qu’il s’agit seulement d’un usage
commode imposé par la culture, mais on n’a guere de preuves a |’appui de cette these. Il serait
parfaitement possible, étant donné 1’organisation complexe de réserves de nourriture dont nous jouissons
aujourd’hui, de concevoir un systeme efficace permettant de s’alimenter par petits repas répartis tout au
long de la journée. Une alimentation fractionnée de cette facon pourrait s’obtenir sans aucune perte
d’efficacité, des 1’instant ou le scheme culturel s’y serait adapté, et cela éliminerait les grandes
interruptions dans d’autres activités causées par 1’actuel systeme du « repas principal ». Mais, en raison
de notre lointain passé de carnassiers, 1’alimentation fractionnée ne suffirait pas a satisfaire nos besoins
biologiques fondamentaux.

Il convient aussi d’examiner pourquoi nous faisons chauffer notre nourriture et pourquoi nous la
mangeons pendant qu’elle est encore chaude. 1l y a trois explications possibles. La premiere est que cela
aide a simuler la « température de la proie ». Bien que nous ne consommions plus de viande fraichement
tuée, nous la dévorons néanmoins a peu pres a la méme température que les autres especes carnivores.
Leur nourriture est chaude parce qu’elle n’a pas encore refroidi : la notre est chaude parce que nous
I’avons réchauffée. Selon une autre interprétation, nous avons des dents si faibles que nous sommes
forcés d’« attendrir » la viande en la faisant cuire. Mais cela n’explique pas pourquoi nous éprouvons le
besoin de la manger pendant qu’elle est encore chaude, ni pourquoi nous devrions réchauffer toutes sortes
d’aliments qui n’ont pas besoin d’étre « attendris ». La troisiéme explication est que, en augmentant la
température de la nourriture, nous enrichissons sa saveur. En ajoutant tout un assortiment d’auxiliaires
savoureux aux principaux aliments, nous pouvons pousser ce procédé encore plus loin. Cela remonte, non
pas a notre état adopté de carnivore, mais a notre passé plus ancien de primate. Les aliments des primates
typiques ont une variété de gofits beaucoup plus grande que celle des carnivores. Quand un carnivore est
passé par tous les stades complexes de la chasse, de la mise a mort et de la préparation de sa nourriture,
il se comporte beaucoup plus simplement et sommairement quand il s’agit de manger. Il avale gouliment,
il engloutit sa nourriture. Les singes et les gorilles, eux, sont extrémement sensibles aux subtilités des
saveurs diverses de leurs aliments. Ils les apprécient et passent sans cesse d’une saveur a 1’autre. Peut-



étre, quand nous réchauffons et assaisonnons nos mets, revenons-nous a cette délicatesse des anciens
primates. Peut-étre est-ce notre seule facon de résister a la tendance qui nous entrainait a devenir des
carnivores a part entiere.

Maintenant que nous avons soulevé le probleme du gofit, il y a un malentendu qu’il importe de dissiper
quant a la facon dont nous recevons ces signaux. Comment percevons-nous le golit ? La surface de la
langue n’est pas lisse, mais couverte de petites projections appelées papilles, et qui supportent les
bourgeons gustatifs. Nous possédons environ dix mille de ces bourgeons mais, avec 1’age, ils se
détériorent et leur nombre diminue, ce qui explique le palais blasé du vieux gastronome. Chose étonnante,
nous ne pouvons réagir qu’a quatre gofits fondamentaux : salé, sucré, acide, amer. Quand un morceau de
nourriture est placé sur la langue, nous enregistrons les proportions respectives de ces quatre saveurs
qu’il contient et c’est ce mélange qui donne a la nourriture sa saveur de base. Les différentes régions de
la langue réagissent plus vivement a 1’un ou 1’autre de ces quatre golits. Le bout de la langue est
particulierement sensible au salé et au sucré, les cotés de la langue a I’acide et le fond de la langue a
I’amer. La langue dans son ensemble peut également juger la texture et la température de la nourriture,
mais ces possibilités s’arrétent la. Toutes les « saveurs » plus subtiles et plus diverses auxquelles nous
réagissons avec une telle sensibilité ne sont pas en fait gofitées, mais senties. I’odeur de la nourriture se
diffuse dans la cavité nasale ou se trouve située la membrane olfactive. Quand nous remarquons que tel
plat a « un golit » délicieux, nous disons en fait qu’il a une saveur et une odeur délicieuses. Par une ironie
du sort, lorsque nous souffrons d’un violent rhume de cerveau et que notre sens de 1’odorat est séverement
réduit, nous affirmons que notre nourriture est sans gofit. En réalité, nous la gofitons tout aussi clairement
que d’habitude. C’est notre manque d’odorat qui nous géne.

Ce point établi, il est un autre aspect du véritable fonctionnement de notre sens du gofit qui mérite des
commentaires particuliers, et c’est notre golit indéniable pour les sucreries. C’est un trait étranger a
1’authentique carnivore mais typique du primate. A mesure que la nourriture naturelle des primates mirit
et devient plus propre a la consommation, elle devient généralement plus sucrée, et singes et gorilles
réagissent virement a tout ce qui est fortement sucré. Comme les autres primates, nous avons du mal a
résister aux sucreries. Notre hérédité simiesque s’exprime, malgré notre forte tendance a manger de la
viande, dans la recherche de substances sucrées. Nous favorisons ce gofit fondamental plus que les autres.
Nous avons des « confiseries », mais pas « d’acideries ». Il est significatif de noter que nous terminons
nos repas, succession souvent complexe de saveurs, par une substance sucrée, si bien que c’est ce gofit
qui nous reste ensuite dans la bouche. Détail plus révélateur encore, lorsque nous prenons parfois de
petites collations entre les repas (revenant par la, dans une faible mesure, au vieux systeme des repas
nombreux et peu espacés des primates) nous choisissons presque toujours des produits sucrés, comme les
bonbons, le chocolat, la glace ou les boissons douces.

Si puissante est cette tendance qu’elle peut nous causer des difficultés. C’est qu’il y a deux éléments
dans un aliment qui le rendent séduisant pour nous. Sa valeur nutritive et sa saveur agréable. Dans la
nature, ces deux éléments vont de pair, mais dans les produits alimentaires artificiellement créés ils
peuvent étre séparés, ce qui risque d’étre dangereux. On peut rendre séduisantes des denrées alimentaires
sans valeur nutritive en y ajoutant simplement une importante quantité d’un produit sucrant artificiel. S’ils
séduisent notre vieux faible de primate par leur goflit « extra-sucré », nous nous jetterons dessus et nous
nous en bourrerons au point qu’il ne nous restera plus guere de place pour autre chose : c’est ainsi que
notre régime alimentaire peut se trouver bouleversé. Cela s’applique notamment au cas des enfants en
pleine croissance. Dans un chapitre précédent, j’ai fait allusion a des recherches récentes qui ont montré
que la préférence pour les odeurs douces et fruitées diminue de facon spectaculaire a la puberté, époque a
laquelle se produit un glissement en faveur des odeurs fleuries, huileuses et musquées. Il est facile
d’exploiter le penchant juvénile pour les sucreries, et on n’y manque pas.

Les adultes doivent veiller a un autre danger. Comme leur nourriture est en général rendue tres



savoureuse — beaucoup plus qu’elle ne le serait dans la nature — sa valeur sur le plan de la gourmandise
augmente considérablement et les réactions d’appétit sont sur-stimulées. Cela donne dans bien des cas un
état d’obésité malsain. Pour y parer, on invente toutes sortes de bizarres régimes « diététiques ». On dit
aux « patients » de manger ceci ou cela, de supprimer ceci ou cela, ou de faire tel ou tel exercice. Il n’y a
malheureusement qu’une seule vraie solution au probleme : manger moins. Cela agit comme par miracle,
mais comme le sujet demeure entouré par des signaux super-savoureux, il lui est difficile de résister
longtemps. L’individu obese est également victime d’une autre complication. J’ai parlé plus haut du
phénomene des « activités de diversion » : des actes sans signification et sans importance qui ont un effet
calmant dans les moments de tension. Comme nous 1’avons vu, une forme commune et tres fréquente de
cette activité c’est « I’alimentation de diversion ». Dans les moments de tension nous grignotons de petits
fragments de nourriture ou bien nous buvons des boissons dont nous n’avons nul besoin. Cela peut aider a
dissiper la tension qui nous accable, mais cela contribue aussi a nous faire prendre du poids, d’autant
plus que le caractere inutile de I’activité de diversion alimentaire signifie généralement que nous
choisissons des aliments sucrés. Cette pratique pour peu qu’elle se répete sur une longue période,
provoque 1’état bien connu d’« anxiété graisseuse » et nous voyons peu a peu apparaitre les contours
arrondis et familiers de I’insécurité « culpabilisée sur tranche ». Pour ce genre d’individus, les méthodes
d’amaigrissement ne donneront de résultat que si elles s’accompagnent d’autres changements du
comportement qui réduiront 1’état initial de tension. Il convient de mentionner ici le réle du chewing-gum.
Cette substance semble s’étre développée exclusivement en tant que procédé de diversion alimentaire.
C’est un élément dissipateur de tension.

Si nous examinons maintenant la variété de produits alimentaires absorbés aujourd’hui par un groupe
de singes nus, nous constatons que la gamme est tres étendue. Dans 1’ensemble les primates ont un régime
alimentaire plus varié que les carnivores. Ces derniers sont devenus des spécialistes de la nourriture,
alors que les premiers dépendent de 1’occasion. Des études attentives effectuées sur une population
sauvage de singes macaques japonais, par exemple, ont révélé qu’ils consomment jusqu’a cent dix-neuf
especes de plantes sous forme de bourgeons, de pousses, de feuilles, de fruits, de racines et d’écorces,
sans parler de tout un assortiment d’araignées, de hannetons, de papillons, de fourmis et d’ceufs. Le
régime d’un carnivore typique est plus nutritif, mais il est aussi plus monotone.

Lorsque nous sommes devenus des tueurs, nous avons vu le meilleur des deux mondes. Nous avons
ajouté a notre régime la viande dont la valeur nutritive est élevée, mais sans abandonner pour autant nos
vieilles habitudes omnivores de primates. A une époque récente — c’est-a-dire, au cours des derniers
millénaires — les techniques en vue d’obtenir de la nourriture se sont considérablement améliorées, mais
la situation fondamentale demeure la méme. Pour autant qu’on puisse en étre siir, les premiers systemes
agricoles étaient d’un type qu’on peut qualifier a peu pres d’« exploitation mixte ». La domestication des
animaux et des plantes se poursuivait parallelement. Méme aujourd’hui, compte tenu de la domination
toute-puissante que nous exercons sur notre environnement zoologique et botanique, nous gardons toujours
ces deux cordes a notre arc. Qu’est-ce qui nous a empéchés de pencher dans une direction plutot que dans
I’autre ? C’est qu’avec des densités de populations qui ne cessaient de s’accroitre, un régime
exclusivement carné pouvait poser des problemes en termes de quantité, alors qu’il serait dangereux, du
point de vue de la qualité, de dépendre exclusivement des produits de la terre.

On pourrait avancer que, puisque nos ancétres primates s’accommodaient d’un régime ou I’élément
carné n’était pas dominant, nous pourrions en faire autant. Nous n’avons été poussés a devenir des
carnivores que par des circonstances tenant a 1’environnement : on pourrait s’attendre a nous voir revenir
a nos anciens modes d’alimentation de primates. C’est a peu pres ce que pronent les végétariens (ou bien,
comme s’intitulent eux-mémes les pratiquants d’un de ces cultes, les fruitariens), mais ce mouvement n’a
pas connu un succes bien notable. Le besoin de manger de la viande semble s’étre trop profondément
enraciné ; maintenant que nous y avons gofité, nous répugnons a y renoncer. Il est significatif a cet égard



que les végétariens expliquent rarement leur choix en déclarant simplement qu’ils le préférent a tout autre.
Au contraire, ils le justifient par tout un systeme compliqué en invoquant toutes sortes d’inexactitudes sur
le plan médical et de contradictions sur le plan philosophique.

Ces végétariens assurent 1’équilibre de leur régime en utilisant une grande variété de substances
végétales, tout comme les primates typiques. Mais pour certaines communautés, un régime a
prédominance non carnée est devenu une cruelle nécessité pratique plutot qu’une préférence morale. Avec
le développement des techniques agricoles et la concentration sur un trés petit nombre de céréales
principales, une sorte d’efficacité a bas niveau a proliféré soudain dans certaines sociétés. Les opérations
agricoles sur une grande échelle ont permis le développement d’énormes populations, mais le fait que
celles-ci dépendent de quelques céréales de base a conduit a une grave sous-alimentation. Ces
populations se reproduisent peut-étre en grand nombre, mais elles donnent de pietres spécimens. Elles
survivent, mais tout juste. De la méme facon que 1’abus des armes mises au point par telle ou telle culture
peut conduire a des phénomenes d’agressivité désastreux, 1’abus de techniques alimentaires développées
par telle ou telle culture peut conduire a un désastre sur le plan de la nutrition. Les sociétés qui ont perdu
ainsi 1’équilibre essentiel de 1’alimentation pourront peut-étre survivre, mais il leur faudra triompher des
résultats catastrophiques que produisent les déficiences en protéines, en minéraux et en vitamines si elles
entendent progresser et se développer qualitativement. Dans les sociétés les plus saines et les plus
dynamiques d’aujourd’hui, 1’équilibre entre la viande et les produits végétaux dans le régime est
soigneusement préservé et, malgré les changements spectaculaires survenus dans les méthodes de
production de réserves alimentaires, le singe nu d’aujourd’hui continue a peu pres de se nourrir suivant le
régime fondamental de ses lointains ancétres chasseurs. La encore, la transformation est plus apparente
que réelle.

1 Cela vaut surtout pour I’ Angleterre, évidemment. (N. du traducteur).



CHAPITRE VII
CONFORT

[’animal, lorsque 1’environnement est en contact direct avec la surface de son corps, se trouve soumis
dans le cours de son existence a des traitements assez rudes. Il est stupéfiant que 1’animal survive a toutes
ces épreuves et qu’il résiste aussi bien. Il y parvient grace a son merveilleux systeme de remplacement
des tissus et aussi parce que les animaux ont mis au point toute une variété de mouvements particuliers de
confort qui entretiennent la propreté du corps. Nous avons tendance a considérer ces gestes de propreté
comme relativement sans importance lorsqu’on les compare a des schemes de comportement tels que
1’alimentation, le combat, la fuite ou 1’accouplement, mais sans eux le corps ne pourrait pas fonctionner
de facon efficace. Pour certaines créatures, comme les petits oiseaux, |’entretien du plumage est une
question de vie ou de mort. S’il laisse ses plumes se crotter, I’oiseau ne parviendra pas a décoller assez
vite pour éviter ceux qui veulent faire de lui leur proie et il ne parviendra pas a maintenir sa température
interne élevée si le temps tourne au froid. Les oiseaux passent des heures a se baigner, a se lisser les
plumes, a se huiler et a se gratter et c’est chez eux une opération longue et compliquée. Les mammiferes
sont un peu plus simples dans leurs schemes de toilette, mais ils consacrent néanmoins beaucoup de temps
a se nettoyer, a se lécher, a se mordiller, a se gratter et a se frotter. Comme les plumes, le pelage doit étre
maintenu en bonne condition pour que son possesseur n’ait pas froid. Si le poil devient sale et crasseux,
cela augmentera également les risques de maladie. Il faut attaquer les parasites de la peau et réduire
autant que possible leur effectif. Les primates ne font pas exception a cette regle.

A 1’état sauvage, on peut voir fréquemment singes et gorilles faire leur toilette, en procédant
systématiquement sur toute la surface de leur pelage, otant de petits bouts de peau seche ou des corps
étrangers. Généralement ils les portent a la bouche et les mangent ou du moins les gotitent. Ces gestes de
toilette peuvent se poursuivre plusieurs minutes, 1’animal donnant une impression de grande
concentration. Les séances de toilette peuvent étre entrecoupées de brusques acces de grattage et de
mordillements, dirigés contre des irritations précises. La plupart des mammiferes ne se grattent qu’avec
la patte inférieure, mais un singe ou un gorille peut utiliser les membres antérieurs comme les membres
postérieurs. Ces membres antérieurs sont idéalement adaptés aux taches de la toilette. Les doigts agiles
peuvent peigner la fourrure et repérer avec une grande précision les régions irritées. Comparées aux
griffes et aux sabots, les mains du primate sont des « décrotteurs » de précision. Malgré cela, deux mains
valent mieux qu’une — ce qui crée une sorte de probleme. Le singe ou le gorille peut utiliser ses deux
mains quand il s’occupe de ses jambes, de ses flancs ou du devant de son corps, mais il ne peut opérer
efficacement de la méme facon quand il s’agit de son dos ou des bras eux-mémes. Et puis, faute de miroir,
il ne voit pas ce qu’il fait quand il se concentre sur la région de la téte. La, il peut utiliser les deux mains,
mais il doit alors travailler a 1’aveuglette. De toute évidence, la téte, le dos et les bras seront moins
magnifiquement soignés que le devant, les cotés et les jambes, a moins de trouver une méthode spéciale.

La solution est la toilette communautaire, dans le développement d’un systeme amical d’entraide. On
peut 1’observer chez un grand nombre d’espéces, aussi bien d’oiseaux que de mammiferes, mais elle n’est
nulle part aussi développée que chez les primates supérieurs. On a mis au point des signaux spéciaux
d’invitation a la toilette et les « soins de beauté » communautaires constituent des activités intenses et
prolongées. Quand un singe toiletteur s’approche d’un singe a toiletter, le premier signale au second ses
intentions au moyen d’une expression faciale caractéristique. Il exécute un mouvement rapide de



claquement des levres, en tirant souvent la langue entre chaque claquement. Le singe a toiletter peut
signaler son accord en adoptant une posture détendue, peut-étre en offrant a nettoyer telle ou telle région
de son corps. Comme je 1’ai expliqué dans un chapitre précédent, le claquement des lévres est devenu un
rituel particulier, par I’évolution des mouvements répétés de dégustation des petites particules diverses,
qui a lieu lors d’une séance de nettoyage du pelage. En accélérant ces mouvements, en les exagérant et en
les exécutant de facon rythmée, on a pu en faire un signal visuel frappant et facilement reconnaissable.

Comme le toilettage communautaire est une activité coopérative et non agressive, le scheme du
claquement de levres est devenu un signal amical. Si deux animaux veulent resserrer leurs liens d’amitié,
ils le font en se toilettant fréquemment 1’un 1’ autre, méme si 1’état de leur pelage ne le nécessite guere. A
vrai dire, il semble y avoir aujourd’hui peu de rapport entre la quantité de saleté sur le pelage et la
fréquence du toilettage mutuel que 1’on observe. Les activités de toilettage communautaire semblent étre
devenues a peu pres indépendantes de leurs stimuli originaux. Bien qu’elles aient toujours pour but la
tache capitale de maintenir le pelage propre, leurs mobiles semblent aujourd’hui d’ordre plus social
qu’esthétique. En permettant a deux animaux de rester 1’un aupres de 1’autre dans une ambiance non
agressive et coopérative, elles contribuent a resserrer les liens inter-personnels entre les individus de la
bande ou de la colonie.

A partir de ce systeme de signalisation amicale sont issus deux mécanismes de re-motivation, 1’un
destiné a apaiser, et I’autre a rassurer. Si un animal faible a peur d’un animal plus fort, il peut pacifier ce
dernier en exécutant le signal d’invitation de claquement des levres puis en se mettant a lui nettoyer le
pelage. Cela réduit I’agressivité de 1’animal dominateur et aide I’animal subalterne a se faire accepter. Il
est autorisé a rester en présence de son supérieur a cause des services rendus. Inversement, si un animal
dominateur désire calmer les craintes d’un animal plus faible, il peut le faire de la méme facon. En
claquant des levres dans sa direction, il peut souligner le fait qu’il n’a pas d’intentions agressives.
Malgré son aura de domination, il lui montrera qu’il ne lui veut aucun mal. Ce scheme particulier —

manifestation destinée a rassurer — est moins souvent observé que la variété d’apaisement, simplement

parce que la vie sociale des primates en a moins besoin. Il est rare qu’un animal faible possede quelque
chose qu’un animal dominateur veuille lui ravir sans recourir a la force. On peut observer une exception a
cette regle quand une femelle dominatrice mais sans progéniture veut approcher et pouponner un petit
appartenant a un autre membre de la troupe. Le jeune singe est naturellement effrayé par cette étrangere et
bat en retraite. Dans ces cas-la, il est possible d’observer la femelle plus forte qui tente de rassurer le
petit en lui prodiguant des claquements de levres. Si cela calme les craintes du jeune singe, la femelle
peut alors le caresser et continue a le calmer en le nettoyant avec douceur.

Comme nous n’avons plus de somptueux pelage a entretenir, quand deux singes nus se rencontrent et
veulent renforcer leurs relations amicales, il leur faut trouver une sorte de substitut a la toilette
communautaire. Tout d’abord, il est évident que le sourire a remplacé le claquement des levres. Son
origine en tant que signal infantile particulier a déja été examinée et nous avons vu comment, faute de
pouvoir se cramponner a la fourrure de sa mere, il est devenu nécessaire pour le bébé d’avoir un moyen
d’attirer la mere. Prolongé dans la vie adulte, le sourire est de toute évidence un excellent substitut a
« I’invitation au nettoyage ». Mais, une fois sollicité un contact amical, qu’arrive-t-il ? Il faut d’une facon
ou d’une autre maintenir ce contact. Le claquement des levres est confirmé par I’action du toilettage, mais
qu’est-ce qui renforce le sourire ? Certes, la réaction du sourire peut étre renouvelée et prolongée dans le
temps bien apres le premier contact, mais il faut autre chose, un élément plus fonctionnel. Il faut
emprunter et convertir une forme d’activité comparable a la toilette. De simples observations révelent
que la source a laquelle on puise, c’est celle de la vocalisation verbale.

Le scheme de comportement de la parole est issu a 1’origine du besoin de plus en plus marqué
d’échanges coopératifs d’informations. Il est né du phénomene communément répandu chez les animaux
de la vocalisation non verbale. A partir du répertoire classique de grognements et de cris que possedent



les mammiferes, s’est développé un systeme plus complexe de signaux sonores appris. Ces unités vocales
et leurs combinaisons multiples sont devenues la base de ce que nous appelons le discours informatif.
Contrairement aux signaux d’humeur non verbaux et plus primitifs, cette méthode nouvelle de
communication a permis a nos ancétres de parler des objets de 1’environnement et aussi du passé et du
futur aussi bien que du présent. Jusqu'a ce jour, le discours informatif est demeuré la forme de
communication la plus vocale et la plus importante de notre espece. Mais, comme elle a évolué, elle ne
s’est pas arrétée la. Elle a acquis des fonctions supplémentaires. L'une de celles-ci a pris la forme de
discours d’humeur. A proprement parler, ce développement n’était pas nécessaire car les signaux
d’humeur non verbaux existaient toujours. Nous pouvons encore — et nous ne nous en faisons pas faute —
faire connaitre nos états affectifs en poussant les vieux cris et grognements de primates, mais nous
précisons ces messages par une confirmation verbale de nos sentiments. Un cri de douleur est aussitot
suivi d’un signal verbal annoncant « Je me suis fait mal ». Un rugissement de colére est accompagné du
message « Je suis furieux ». Parfois, le signal non verbal n’est pas émis sous sa forme pure, mais
s’exprime par le ton de la voix. Les mots « J’ai mal » sont prononcés dans un gémissement ou dans un
hurlement. Les mots « Je suis furieux » sont rugis ou vociférés. Le ton de la voix dans ces cas-la est si peu
modifié par 1’éducation et si proche du vieux systeme de signalisation non verbale des mammiferes que
méme un chien peut comprendre le message, et a plus forte raison un étranger appartenant a notre propre
espece. Les mots utilisés dans ces cas-la sont presque inutiles. (Essayez de grommeler « Bon chien », ou
de susurrer « Sale chien » a votre fidele compagnon et vous verrez ce que je veux dire.) A son niveau le
plus rudimentaire et le plus intense, le discours d’humeur n’est guere plus qu'un « déversement » de
signalisation sonore verbalisée dans un domaine ou la communication a déja été établie. Sa valeur réside
dans les possibilités accrues qu’il fournit pour une signalisation d’humeur plus subtile et plus sensible.

Une troisieme forme de verbalisation, c’est le discours exploratoire. C’est parler pour le plaisir de
parler, le discours esthétique ou, si I’on veut, le discours de jeu. Tout comme cette autre forme de
transmission d’informations qu’est le dessin a fini par étre utilisée comme moyen d’exploration
esthétique, la méme chose s’est produite avec la parole. Le poete est devenu le pendant du peintre. Mais
c’est le quatrieme type de verbalisation qui nous intéresse dans ce chapitre, la forme qu’on a fort
justement décrite récemment comme discours de toilettage. C’est le bavardage poli et sans signification
des rencontres mondaines, le genre « Beau temps pour la saison » ou bien « Vous avez lu de bons livres
ces temps-ci ? » Il ne s’agit pas d’échanger des idées ni des informations importantes, pas plus que de
révéler la véritable humeur de 1’ orateur, ni davantage un plaisir esthétique. Sa fonction est de renforcer le
sourire d’accueil et de maintenir le climat mondain. C’est notre substitut du toilettage communautaire. En
nous fournissant une occupation sociale non agressive, il nous permet de nous exposer en commun les uns
aux autres durant des périodes relativement longues, obligeant ainsi de précieux liens d’amitié a se
développer et se renforcer au sein du groupe.

Si I’on voit les choses ainsi, c’est un jeu amusant que de suivre le cours des propos « de toilettage »
lors d’une rencontre mondaine. Il joue son role le plus important des la fin du rituel initial d’accueil. Il
perd alors lentement du terrain, mais il retrouve un regain de faveur lorsque le groupe se disperse. Si le
groupe s’est rassemblé pour des raisons purement mondaines, le discours « de toilettage » peut
évidemment persister pendant toute la durée de la rencontre, a 1’exclusion de toute autre forme de
discours informatif, d’humeur ou exploratoire. Un cocktail en est un bon exemple et, dans ces cas-la,
1’héte ou I’hotesse peut méme agir délibérément pour supprimer toute conversation sérieuse » en
intervenant de facon répétée pour interrompre les entretiens trop longs et assurer par la rotation le
maximum de contact social aux « nettoyeurs mutuels ». De cette facon, chaque invité se trouve sans cesse
rejeté au stade du « premier contact », ou le stimulus du « discours de toilettage » sera le plus fort. Si I’on
veut que ces séances de toilettage » mondain soient réussies, il convient d’inviter un nombre assez grand
de personnes pour qu’on ne se trouve pas a court de nouveaux contacts avant la fin de la réception. Cela



explique le mystérieux chiffre minimum que 1’on reconnait automatiquement comme essentiel pour ce
genre de réunion. De petits diners sans cérémonie fournissent des circonstances légerement différentes.
La on peut voir le discours de toilettage se dissiper a mesure que la soirée progresse et 1’échange verbal
d’idées et d’informations sérieuses 1’emporter a mesure que le temps passe. Toutefois, au moment ou la
soirée s’acheve, on voit brievement resurgir le discours de toilettage avant 1’ultime rituel de séparation.
Le sourire reparait également a ce point et I’on observe ainsi, lors des adieux, les liens mondains se
resserrer une derniere fois pour qu’ils puissent se maintenir jusqu’a la rencontre suivante.

Si nous nous attachons maintenant a regarder le cérémonial plus rigide de la rencontre d’affaires ou la
premiére fonction du contact est le discours informatif, nous assistons alors a un nouveau déclin de la
domination du discours de toilettage mais pas nécessairement a son éclipse totale. Son role est ici
presque entierement confiné aux premiers et aux derniers moments de la rencontre. Au lieu de décliner
lentement, comme lors d’un diner, il disparait rapidement aprés quelques premiers échanges polis. 1l
reparait, la encore, vers la fin de la réunion, des que le moment prévu pour la séparation a été signalé
d’une facon ou d’une autre. En raison du besoin pressant de pratiquer le discours de toilettage, les
groupes d’affaires sont généralement contraints de renforcer le formalisme de leurs réunions, afin de le
supprimer. D’ou 1’existence des commissions, ou le formalisme arrive a un degré rarement atteint dans
les rencontres mondaines privées. Bien que le discours de toilettage représente le substitut le plus
important que nous ayons au toilettage communautaire, ce n’est pas notre seul débouché pour cette
activité. Notre peau nue peut ne pas émettre des signaux de toilettage trés excitants mais on peut disposer
fréquemment de surfaces plus stimulantes et les utiliser comme substitut. Des vétements pelucheux ou
poilus, des tapis ou des meubles provoquent souvent une forte réaction de toilettage. Les animaux
familiers sont encore plus attrayants, et rares sont les singes nus qui peuvent résister a la tentation de
caresser la fourrure d’un chat ou de gratter un chien derriere I’oreille. Le fait que 1’animal apprécie cette
activité de toilettage communautaire ne constitue qu’un des aspects de la récompense qu’en tire le
toilettage. Ce qui compte davantage, c’est le champ d’action que la surface du corps de 1’animal fournit a
nos vieux instincts de primates. En ce qui concerne notre propre corps, s’il est nu sur presque toute sa
surface, il existe encore une abondante quantité de poils qui se prétent a la toilette dans la région de la
tete. Cette toison est I’objet de nombreux soins — beaucoup plus que ne saurait le justifier la simple
hygiene — prodigués par les spécialistes de la toilette, barbiers et coiffeurs. On ne comprend pas
d’emblée pourquoi la coiffure mutuelle des cheveux n’est pas devenue partie intégrante de nos réunions
mondaines ordinaires. Pourquoi, par exemple, avons-nous développé un discours de toilettage comme
substitut de toilettage amical plus typique des primates, alors que nous aurions pu si facilement concentrer
nos efforts sur la région de la téte ? L’explication semble résider dans la signification sexuelle de la
chevelure. Sous sa forme actuelle 1’arrangement des cheveux differe de facon frappante d’un sexe a
1’autre et fournit donc un caractere sexuel secondaire. Les associations sexuelles auxquelles sont liés les
cheveux les ont inévitablement amenés a jouer un role dans les schemes de comportement sexuel, si bien
que les caresser ou les manipuler est maintenant un geste trop lourdement chargé de signification érotique
pour étre admissible en tant que simple geste mondain d’amitié. Si, a la suite de cela, ce geste est banni
des réunions communautaires mondaines, il est nécessaire de lui trouver un substitut. Brosser un chat ou
un divan peut fournir un débouché a I’envie de faire la toilette, mais le besoin d’étre toiletté nécessite un
contexte spécial. Le salon de coiffure fournit la solution idéale. La, le client ou la cliente peut
s’abandonner a son role de toiletté, sans craindre de voir aucun élément sexuel se glisser dans ce
processus. En faisant des toiletteurs professionnels une catégorie a part, absolument dissociés du groupe
« tribal » des relations, les dangers sont éliminés. I'emploi de toiletteurs males pour les males et de
toiletteuses femelles pour les femelles réduit encore davantage les dangers. Méme si ce n’est pas le cas,
la sexualité du toiletteur se trouve réduite dans une certaine mesure. Si c’est un coiffeur male qui
s’occupe d’une femelle, il a généralement un comportement efféminé, quelle que soit sa véritable



personnalité sexuelle. Les males sont presque toujours toilettés par des coiffeurs males, mais si I’on a
recours aux soins d’une masseuse femelle, il est caractéristique qu’elle soit d’aspect plutot masculin.

En tant que scheme de comportement, la coiffure a trois fonctions. Non seulement elle provoque les
soins aux cheveux et fournit un débouché au toilettage communautaire, mais elle embellit également celui
qui s’y soumet. I’embellissement du corps a des fins sexuelles, agressives ou autres, est un phénomene
répandu chez le singe nu ; on en a du reste parlé dans de précédents chapitres. Il n’a pas vraiment de
place dans un chapitre consacré au confort, sinon qu’il parait si souvent issu d’une forme d’activité de
toilette. Le tatouage, le rasage et 1’épilation, les soins des mains, le percement des oreilles et les formes
plus primitives de scarification semblent tous avoir leur origine dans de simples actes de toilette. Mais,
alors que le langage de toilette a été emprunté ailleurs et utilisé en tant que substitut du toilettage réel, ici
c’est I’inverse qui s’est produit et les actes de toilette ont été empruntés et aménagés pour d’autres
usages. En acquérant une fonction de parade, les gestes primitifs concernant les soins de la peau se sont
transformés ; ils équivalent a présent a une mutilation.

Cette tendance peut également s’observer chez certains animaux captifs. Ils font leur toilette et se
lechent avec une intensité anormale, jusqu’au moment ou ils ont arraché des plaques de peau ou infligé de
petites blessures, soit a eux-mémes, soit a leurs compagnons. Des exces de toilette de ce genre sont
causés par la tension ou 1’ennui. Des situations analogues ont fort bien pu pousser des membres de notre
propre espece a mutiler certaines régions de leur corps, la peau déja exposée et imberbe ne faisant que
faciliter le processus. Dans notre cas, toutefois, notre opportunisme profond nous a permis d’exploiter
cette tendance. Pour notre propre espece, avec une intelligence et un sens de la coopération grandement
accrus, le toilettage spécialisé de cet ordre devait étre le point de départ d’une vaste technique
d’assistance physique mutuelle. Le monde médical d’aujourd’hui a atteint une complexité telle qu’il est
devenu, par rapport a la société, 1’expression principale de notre comportement animal de confort. Se
contentant au début de remédier aux menus inconforts dont nous pouvions souffrir, il en est arrivé a traiter
les maladies importantes et les dommages corporels graves. En tant que phénomene biologique, ses
réussites sont sans pareilles, mais en devenant rationnel, il a quelque peu négligé les éléments irrationnels
qu’il contenait. Pour comprendre cela, il est essentiel de distinguer entre les cas d’« indisposition »
sérieux et les autres. Un singe nu peut se casser une jambe ou étre infecté par un parasite malin dans des
conditions purement accidentelles. Mais, dans le cas d’affections bénignes, la réalité n’est pas tout a fait
conforme aux apparences. Les menues infections et maladies sont généralement traitées de facon
rationnelle, comme s’il s’agissait simplement de formes bénignes de maladies graves, mais on a toute
raison de supposer qu elles s’apparentent en fait beaucoup plus aux « exigences de toilette » primitives.

La toux, le rhume, la grippe, les maux de dos, les maux de téte, les maux d’estomac, les éruptions, les
maux de gorge, les crises hépatiques, 1’angine et la laryngite sont des exemples courants de « maux
constituant des invitations a la toilette », comme on pourrait les appeler. L’ état du patient n’est pas grave,
mais suffisant pour justifier que ses compagnons redoublent de soins. Les symptomes jouent de la méme
facon le role de signaux d’invitation a la toilette, déclenchant un comportement de réconfort chez les
médecins, les infirmieres, les pharmaciens, les parents et les amis. Le toiletté provoque la compassion
amicale, les soins et cela seul suffit généralement a guérir la maladie. I’administration de pilules et de
médicaments remplace les anciens gestes de toilette. La nature exacte des produits pharmaceutiques
prescrits n’a presque aucune importance et il n’y a guere de différence a ce niveau entre les pratiques de
la médecine moderne et celles des sorciers d’autrefois.

On objectera sans doute a cette interprétation des affections mineures que 1’observation permet de
prouver la présence de véritables virus ou bactéries ; pourquoi nous faudrait-il alors chercher une
explication dans le comportement ? La réponse, c’est que dans n’importe quelle grande ville, par
exemple, nous sommes tous exposés constamment a ces virus et bactéries, mais que nous n’en sommes
victimes qu’occasionnellement. Puis certains individus sont beaucoup plus prédisposés que d’autres aux



maladies. Les membres d’une communauté qui réussissent ou qui sont socialement bien adaptés souffrent
rarement de « maux constituant une invitation a la toilette ». En revanche ceux qui ont des problemes
sociaux plus ou moins constants en sont tres souvent atteints. I’aspect le plus curieux de ces affections
c’est la facon dont elles semblent faites sur mesure. Supposons par exemple qu’une comédienne soit
fatiguée par les efforts et les tensions que lui impose la vie sociale, que se passe-t-il ? Elle perd sa voix,
elle est atteinte de laryngite, si bien qu’elle est contrainte de cesser de travailler et de se reposer. Alors
on la réconforte et on s’occupe d’elle. La tension se dissipe (du moins pour cette fois). Si au lieu de cela
elle avait eu sur le corps une éruption, son costume 1’aurait recouverte et elle aurait pu continuer a
travailler. La tension aurait persisté. Comparez sa situation avec celle d’un catcheur. Pour lui, une
extinction de voix serait inutile en tant que « mal constituant une invitation a la toilette », mais une
affection de la peau est précisément ce que les médecins des catcheurs observent le plus souvent chez
eux. Il est amusant a cet égard de noter qu’une célebre comédienne, dont la réputation repose sur les
scenes de nus que comportent toujours ses films, ne souffre pas de laryngite lorsqu’elle a une tension,
mais d’éruption de boutons. Parce que, comme pour les lutteurs, le fait de dévoiler sa peau est pour elle
capital et, des lors, elle est atteinte du méme genre d’affection qu’eux, plutdt que des maux qui affligent
les autres comédiennes.

Si le besoin d’étre réconforté est intense, alors la maladie se fait plus intense aussi. I’époque de notre
existence ou 1’on nous prodigue le plus soins et protection, c’est la petite enfance. Une maladie assez
sérieuse pour nous obliger a nous mettre au lit a donc le grand avantage de recréer pour nous tous les
soins réconfortants qui nous ont entourés au berceau. Nous pouvons nous imaginer que nous prenons une
forte dose de médicament, mais en réalité c’est une forte dose de sécurité qu’il nous faut et qui nous
guérit. (Il n’y a pas la simulation. Il est inutile de simuler. Les symptomes sont bien assez réels. C’est la
cause qui tient au comportement, pas les effets.)

Nous sommes tous dans une certaine mesure des toiletteurs frustrés, tout autant que des toilettés, et la
satisfaction que 1’on peut trouver a soigner les malades est aussi fondamentale que la cause de la maladie.
Certains individus ont un si grand besoin de s’occuper des autres qu’ils peuvent activement provoquer et
prolonger la maladie chez un compagnon afin de pouvoir satisfaire plus pleinement leur besoin de
toiletter. Cela peut produire un cercle vicieux, la situation toiletteur-toiletté se développant hors de toute
proportion, dans la mesure ou I’on crée un invalide chronique exigeant (et obtenant) une attention
constante. Si un « couple de toilettage mutuel » s’entendait révéler la vraie nature de son comportement, il
nierait avec énergie. Il est néanmoins stupéfiant d’observer les guérisons miraculeuses qu’on obtient
parfois dans ce genre de cas, lorsqu’un bouleversement social se produit dans I’environnement toiletteur-
toiletté (c’est-a-dire infirmiere-patient). Les guérisseurs ont fréquemment exploité cette situation avec des
résultats extraordinaires, mais malheureusement pour eux nombre des cas qu’ils rencontrent révelent des
causes physiques aussi bien que des effets physiques. Ce qui travaille également contre eux, c’est le fait
que les effets physiques de « maux constituant des invitations a la toilette » ayant leur origine dans le
comportement, peuvent aisément provoquer des dégats corporels irréversibles, pour peu qu’ils soient
suffisamment prolongés ou suffisamment intenses. Des lors, un traitement médical rationnel s’impose.

Je me suis concentré, jusqu’ici, sur les aspects sociaux du comportement de confort dans notre espece.
Comme nous I’avons vu, de grands progres ont été effectués dans ce sens, mais cela n’a pas exclu ni
remplacé les formes plus simples d’auto-toilette et d’auto-réconfort. Comme les autres primates, nous
continuons a nous gratter, a nous frotter les yeux, a tripoter nos plaies et a 1écher nos blessures. Nous
partageons aussi avec eux une tendance marquée a prendre des bains de soleil. Nous avons ajouté a cela
un certain nombre de schemes culturels spécialisés, dont le plus répandu consiste a se laver a 1’eau. C’est
la un phénomene rare chez les autres primates, bien que certaines especes se baignent de temps en temps,
mais pour nous, il joue aujourd’hui le premier role dans 1’hygiene corporelle au sein de la plupart des
communautes.



Malgré ses avantages évidents, le fréquent nettoyage a 1’eau n’en impose pas moins une géne tres nette
a la production, par les glandes de la peau, d’huiles et de sels antiseptiques et protecteurs ; dans une
certaine mesure il expose la surface du corps aux maladies. Le lavage a I’eau survit tout de méme a cet
inconvénient parce qu’il ote la poussiere, source de ces maladies.

Outre les problemes de propreté, la catégorie générale du comportement de confort comprend aussi
ces schemes d’activité qui ont pour taches de maintenir une température corporelle convenable. Comme
tous les mammiferes et les oiseaux, nous avons acquis avec 1’évolution une température interne élevée et
constante, qui nous donne sur le plan physiologique une efficacité grandement accrue. Si nous sommes en
bonne santé, notre température interne ne varie pas de plus de un degré six, quelle que soit la température
extérieure. Cette température interne varie suivant un rythme quotidien, atteignant son plus haut degré en
fin d’apres-midi et le plus bas vers quatre heures du matin. Si le milieu extérieur devient trop chaud ou
trop froid, nous éprouvons aussitot un inconfort aigu. Les sensations déplaisantes que nous ressentons
jouent le role de systeme d’alerte, nous prévenant de 1’urgente nécessité de prendre des mesures afin
d’éviter que nos organes ne soient désastreusement refroidis ou surchauffés. Non content d’encourager
des réactions intelligentes et volontaires, le corps prend aussi certaines mesures automatiques pour
stabiliser son niveau de température. Si I’environnement devient trop chaud, une vaso-dilatation s’opere.
Cela augmente la température de la surface du corps et encourage la perte de chaleur par la peau. On
observe aussi une sudation abondante. Nous possédons environ deux millions de glandes sudoripares.
Dans des conditions de chaleur intense elles sont capables de sécréter un maximum d’un litre de sueur a
I’heure. I’évaporation de ce liquide a la surface du corps nous fournit une autre précieuse forme de
déperdition de chaleur. Lors du processus d’acclimatation a un milieu généralement plus chaud, nous
traversons une période de recrudescence marquée de la sudation. C’est d’une importance capitale car,
meéme dans les climats les plus chauds, notre température interne ne peut supporter qu’une élévation de
0,2 degré, quelle que soit notre origine raciale.

Si I’environnement devient trop froid, nous réagissons par une vaso-constriction et par des frissons.
La vaso-constriction aide a conserver la chaleur du corps et les frissons peuvent aller jusqu’a tripler la
production de chaleur par rapport a celle du corps au repos. Si la peau est exposée au froid intense
pendant un certain temps, on court le risque que la vaso-constriction prolongée conduise a la gelure. Dans
la région de la main se trouve un important systéeme anti-gelures. Les mains réagissent d’abord au froid
intense par une vaso-constriction spectaculaire ; puis, au bout d’environ cinq minutes, le phénomene est
inversé et 1’on observe une forte vaso-dilatation, les mains devenant rouges et congestionnées.
(Quiconque a fait des boules de neige en a 1’expérience.) La constriction et la dilatation de la région de la
main continuent alors a se succéder, les phases de vasoconstriction prévenant la déperdition de chaleur et
les phases de vaso-dilatation prévenant les gelures. Les individus vivant de facon permanente sous un
climat froid connaissent diverses formes d’acclimatation corporelle, parmi lesquelles une légere
augmentation du métabolisme basal.

A mesure que notre espece s’est étendue sur tout le globe, d’importants ajouts culturels ont été faits a
ces mécanismes de controle biologique de la température. Le développement du feu, des vétements et
d’habitations calorifugées combat le froid, tandis que I’on utilise la ventilation et la réfrigération contre
I’exces de chaleur. Pour impressionnants et spectaculaires que soient ces progres, ils n’ont en aucune
facon modifié la température interne de notre corps. Ils ont simplement servi a controler la température
externe, si bien que nous pouvons continuer a jouir de notre température primitive de primates dans des
conditions extérieures beaucoup plus diverses. Malgré des affirmations récentes, les expériences sur
1’animation suspendue impliquant des techniques particulieres de réfrigération appartiennent encore au
domaine de la science-fiction.

Avant d’en finir avec le probleme des réactions de température, il est un aspect particulier de la
sudation qu’il convient de mentionner. Des travaux détaillés sur les réactions de sudation de notre espece



ont révélé qu’elles ne sont pas aussi simples qu’elles peuvent le paraitre de prime abord. La plupart des
régions du corps commencent a transpirer abondamment lorsque la chaleur extérieure s’accrotit, et c’est
assurément la réaction originelle fondamentale du systeme des glandes sudoripares. Mais certaines
régions ont acquis une réaction a d’autres types de stimulation et la sudation peut s’y produire quelle que
soit la température extérieure. L’absorption d’aliments fortement épicés, par exemple, produit un
mécanisme particulier de transpiration faciale. La tension affective méne rapidement a la sudation dans
les paumes des mains, sur la plante des pieds, sous les aisselles et parfois aussi sur le front, mais sur
aucune autre partie du corps. Il faut distinguer encore, dans les zones de sudation affective, les paumes
des mains et la plante des pieds qui different-des aisselles et du front. Les deux premieres régions ne
répondent bien qu’a ces situations affectives, alors que les deux dernieres réagissent également a des
stimuli affectifs et de température. Il apparait des lors clairement que les mains et les pieds ont
« emprunté » la sudation au systeme de controle de température pour 1’utiliser maintenant dans un
nouveau contexte fonctionnel. La moiteur des paumes et de la plante des pieds dans les périodes de
tension semble étre devenue un trait caractéristique de la réaction « prét a tout » du corps quand un
danger menace. Se cacher dans les mains avant d’empoigner une hache est, dans une certaine mesure,
1’équivalent non physiologique de ce processus.

La réaction de sudation des paumes est si sensible que des communautés ou des nations entieres
peuvent présenter un accroissement soudain de cette manifestation si leur sécurité de groupe est menacée
d’une fagon ou d’une autre. Lors d’une récente crise politique, alors que les risques de guerre nucléaire
se trouvaient momentanément accrus, toutes les expériences sur la sudation des paumes dans un centre de
recherche ont di étre abandonnées car le niveau de base de la réaction était devenu si anormal que les
expériences auraient perdu toute signification. Faire examiner nos paumes par une chiromancienne ne
nous dira peut-étre pas grand-chose sur notre avenir, mais les faire examiner par un physiologiste peut
certainement nous renseigner sur les craintes que nous inspire 1’avenir.



CHAPITRE VIII
ANIMAUX

Jusqu’alors nous avons considéré le comportement du singe nu vis-a-vis de lui-méme et vis-a-vis des
membres de sa propre espece : son comportement intra-spécifique. Il nous reste maintenant a examiner
ses activités par rapport aux autres animaux, son comportement inter-spécifique.

Tous les étres qui appartiennent aux formes supérieures de la vie animale connaissent d’autres especes
avec lesquelles ils partagent leur environnement. Ils les considerent selon 1’un des cinq points de vue
suivants : comme proies, comme symbiotes, comme concurrents, comme parasites, ou comme rapaces.
Dans le cas de notre propre espece, ces cing catégories peuvent étre réunies sous 1’étiquette d’approche
« économique » vis-a-vis des animaux, a quoi I’on peut ajouter 1’approche scientifique, esthétique et
symbolique. Cette vaste gamme d’intérét nous a donné des liens inter-spécifiques uniques dans le monde
animal. Afin de les déméler et de les comprendre objectivement, il nous faut les étudier un par un.

En raison de son caractere exploratoire et occasionnel, la liste des especes qui constituent une proie
pour le singe nu est immense. A un moment ou a un autre, a un endroit ou a un autre, il a tué et dévoré a
peu pres tous les animaux connus. On sait d’apres une étude de vestiges préhistoriques qu’il y a environ
un demi-million d’années, en un seul cycle, il chassait et dévorait des bisons, des chevaux, des
rhinocéros, des daims, des ours, des moutons, des mammouths, des chameaux, des autruches, des
antilopes, des buffles, des sangliers et des hyenes. Il serait vain de vouloir composer un « menu
d’espéces » pour une époque plus récente, mais il est un aspect de notre comportement d’animal de proie
qui mérite d’étre mentionné, c’est notre tendance a domestiquer certaines especes que nous considérons
comme des proies. Car, bien que nous soyons susceptibles a 1’occasion de manger a peu pres n’importe
quoi, nous avons néanmoins limité 1’essentiel de notre alimentation a quelques formes animales
principales.

On sait que la domestication du bétail, comprenant son controle organisé et 1’élevage sélectif de la
proie, est pratiquée depuis au moins dix mille ans et, dans certains cas, probablement depuis beaucoup
plus longtemps. Les chevres, les moutons et les rennes semblent avoir été les premieres especes a
connaitre ce sort. Puis, avec le développement de communautés agricoles sédentaires, des porcs et des
bovins comprenant le buffle d’ Asie et le yack se sont ajoutés a la liste. Nous avons la preuve que, dans le
cas du bétail, diverses races distinctes avaient déja été développées il y a quatre mille ans. Alors que les
chevres, les moutons et les rennes étaient transformés directement de proies chassées en proies élevées,
on pense que les porcs et le bétail ont commencé leur étroite association avec notre espece en tant que
voleurs de récolte. Sitot que des récoltes cultivées étaient consommables, ils venaient profiter de ce riche
apport de nourriture fraiche, ce qui leur valait d’étre capturés par les premiers fermiers et soumis eux-
mémes a la domestication.

La seule espece de proie parmi les petits mammiferes a connaitre une domestication prolongée fut le
lapin, mais il s’agit, semble-t-il, d’un développement beaucoup plus tardif. Parmi les oiseaux, on peut
citer, comme importantes especes de proie domestiquées il y a des millénaires, le poulet, 1’oie et le
canard, avec plus tard 1’addition du faisan, de la pintade, de la caille et de la dinde. Les seuls poissons
de proie ayant une longue histoire de domestication sont 1’anguille romaine, la carpe et le poisson rouge.
Ce dernier toutefois ne tarda pas a devenir ornemental plutot que gastronomique. La domestication de ces
poissons se limite aux deux derniers millénaires et n’a joué qu’un petit role dans I’histoire générale de



notre activité organisée de béte de proie.

La seconde catégorie sur notre liste de relations inter-spécifiques, c’est celle dii symbiote. On définit
la symbiose comme 1’association de deux especes différentes pour leur bénéfice mutuel. On en connait de
nombreux exemples dans le monde animal, le plus célebre étant 1’association entre les oiseaux aquatiques
et certains ongulés comme le rhinocéros, la girafe et le buffle. I’ oiseau mange les parasites de la peau des
ongulés, contribuant ainsi a les maintenir propres et sains, tandis que ceux-ci fournissent aux oiseaux une
précieuse source de nourriture.

La ou nous sommes nous-mémes un des membres d’un couple en symbiose, le bénéfice mutuel tend a
pencher assez lourdement en notre faveur, mais c’est néanmoins une catégorie séparée, distincte de la
relation plus sévere de proie a béte de proie, puisqu’elle n’implique pas la mort de I’autre espece. Nous
exploitons les animaux, mais en échange de cette exploitation nous les nourrissons et nous les soignons.
C’est une symbiose déformée parce que nous controlons la situation et que nos partenaires animaux n’ont
généralement peu ou pas de choix en I’ occurrence.

Le plus ancien symbiote de notre histoire est, a n’en pas douter, le chien. Nous ne pouvons savoir avec
certitude quand nos ancétres ont commencé a domestiquer ce précieux animal, mais cela semble remonter
a dix mille ans au moins. L’histoire est fascinante. Les ancétres sauvages du chien domestique,
semblables aux loups, devaient étre de sérieux concurrents pour nos ancétres chasseurs. Comme eux ils
chassaient, en meute ; de grandes proies et, tout d’abord, les relations entre les loups et les hommes ne
furent pas tendres. Mais les chiens sauvages possédaient certains raffinements particuliers qui manquaient
a nos chasseurs. Ils étaient particulierement doués pour rassembler en troupeaux et pour faire avancer les
proies lors des manceuvres de la chasse et ils pouvaient y parvenir a grande vitesse. Ils avaient également
un odorat et une ouie plus développés que les notres. Si 1’on pouvait exploiter ces attributs en échange
d’une part de gibier, 1’association devenait une bonne opération. D’une facon ou d’une autre — nous ne
savons pas exactement comment — c’est ce qui s’est passé et un lien inter-spécifique s’est trouvé forgé. Il
est probable que tout a commencé quand on a ramené au camp de base tribal de jeunes chiots destinés a
étre engraissés pour servir de nourriture. Tres vite la valeur de ces créatures en tant que chiens de garde
nocturne a di plaider en leur faveur. Ceux qu’on a laissés vivre dans un état qui était maintenant celui
d’animal domestique et qu’on a autorisés a accompagner les males dans leurs expéditions de chasse n’ont
sans doute pas tardé a faire leurs preuves lorsqu’il s’est agi de traquer le gibier. Nourris a la main, les
chiens se considéraient comme membres de la meute des singes nus et coopéraient instinctivement avec
leurs chefs d’adoption. Un élevage sélectif portant sur un certain nombre de générations n’allait pas
tarder a éliminer les faiseurs d’histoires et une nouvelle souche améliorée de chiens de chasse
domestiques beaucoup plus calmes et controlables devait apparaitre.

On a suggéré que c’est le développement de cette relation avec le chien qui a rendu possibles les
premieres formes de domestication de proies ongulées. Les chevres, les moutons et les rennes étaient déja
soumis a un certain controle avant 1’avenement de la véritable phase agricole, et le chien amélioré est
considéré comme 1’étre vivant qui a joué un role capital a cet égard en aidant a rassembler les troupeaux
sur une grande échelle. Des études comparées des techniques utilisées par les chiens de berger
d’aujourd’hui et par les loups sauvages révelent de nombreuses similitudes et viennent soutenir cette
these.

A une époque plus récente, un élevage sélectif intensif a produit toute une série de chiens
symbiotiques, ayant chacun leur spécialisation. Le chien de chasse primitif, qui servait a tout, aidait le
singe nu aux différents stades de 1’opération, mais chez ses lointains descendants on a perfectionné tel ou
tel élément. Des chiens possédant des dons spécialement développés dans telle ou telle direction ont été
croisés entre eux pour intensifier ces qualités particulieres. Comme on I’a déja vu, ceux qui avaient de
bonnes qualités manceuvrieres sont devenus chiens de troupeau, leur concours se bornant surtout au
rassemblement des proies domestiques (chiens de berger). D’autres, qui avaient un sens de 1’odorat



exceptionnel, ont été croisés entre eux pour fournir des suiveurs de piste (chiens courants). D’autres, qui
avaient une pointe de vitesse athlétique, sont devenus des chiens de course et on les a utilisés pour
chasser des proies a vue (lévriers). Un autre groupe a été élevé pour donner des repéreurs de proie, leurs
tendances a se figer des I’instant ou ils 1’avaient apercue étant exploitées et intensifiées (setters et
pointers). Dans une autre race encore, on a amélioré les qualités de dénicheurs de proie et de porteurs
(chiens rapporteurs). Des especes plus petites ont été développées pour tuer la vermine (terriers). Les
chiens de garde primitifs ont été eux aussi améliorés génétiquement (matins).

Outre ces formes communément répandues d’exploitation, on a procédé a un élevage sélectif d’autres
races de chiens pour des fonctions plus inhabituelles. I’exemple le plus extraordinaire en est le chien nu
des Indiens du Nouveau Monde, une race génétiquement nue, possédant une température de peau
anormalement élevée et que les indigenes utilisaient comme bouillotte dans leurs quartiers d’habitation.

A des époques plus récentes, le chien symbiote a gagné sa pitance comme béte de somme, en tirant des
traineaux ou des charrettes, comme messager ou comme détecteur de mines en périodes de guerre, comme
sauveteur en repérant les alpinistes enfouis sous la neige, comme chien policier, en traquant ou en
attaquant les criminels, comme chien-guide, pour les aveugles et méme comme substitut de voyageur
spatial. Aucune autre espece symbiotique ne nous a servis de facon si complexe et si variée. Méme
aujourd’hui, avec tous les progres techniques, le chien est encore activement employé dans la plupart de
ses fonctions séculaires. On peut distinguer aujourd’hui des centaines de races purement ornementales,
mais le role du chien actif est loin d’étre terminé.

Le chien a connu une telle réussite comme compagnon de chasse qu’on a fait peu d’efforts pour tenter
de domestiquer d’autres especes dans cette forme particuliere de symbiose. Les seules exceptions
importantes sont le guépard et certains oiseaux de proie, notamment le faucon, mais ni dans 1’un ni dans
1’autre cas on n’a progressé en ce qui concerne 1’élevage controlé, et encore moins 1’élevage sélectif. Il a
toujours fallu passer par I’entrainement individuel. En Asie, le cormoran, un oiseau plongeur, a été utilisé
pour la chasse au poisson. On prend des ceufs de cormoran qu’on fait couver par des poules domestiques.
Les jeunes oiseaux de mer sont alors nourris a la main et dressés a attraper du poisson au bout d’un fil.
Les poissons sont rapportés au bateau et dégorgés, les cormorans ayant été munis d’un collier qui les
empéche d’avaler leurs proies. Mais, la encore, aucune tentative n’a été faite pour améliorer la race par
un élevage sélectif.

Il y a une autre forme tres ancienne d’exploitation : c’est 1’utilisation de petits carnivores pour
détruire les animaux nuisibles. Cette tendance n’a pris de 1’ampleur que lorsque s’est instaurée la phase
agricole de notre histoire. Avec le stockage de grains sur une large échelle, les rongeurs ont commencé a
poser un grave probléeme et 1’on a encouragé les tueurs de rongeurs. Le chat, le furet et la mangouste ont
été les especes qui sont venues a notre aide et dans les deux premiers cas il s’est ensuivi une
domestication complete avec élevage sélectif.

Peut-étre la forme la plus importante de symbiose a-t-elle été 1’utilisation de certaines especes plus
grandes comme bétes de somme. Les chevaux, les onagres (les anes sauvages d’Asie), les mulets, les
anes sauvages d’Afrique, le bétail y compris le buffle et le yack, le renne, les chameaux, les lamas et les
éléphants ont tous été soumis ainsi a une exploitation massive. Dans la plupart de ces cas, les types
originaux sauvages ont été « améliorés » par un élevage sélectif, les seules exceptions a cette regle étant
1’onagre et I’éléphant. L’ onagre était utilisé comme béte de somme par les Sumériens, il y a plus de quatre
mille ans, mais I’avenement d’une espece plus facile a contréler, le cheval, 1’a rendu démodé. L'’ éléphant,
bien qu’on I’emploie encore comme animal de travail, a toujours posé des problemes trop considérables
a I’éleveur et n’a jamais été soumis aux pressions de 1’élevage sélectif.

Une autre activité encore : la domestication de diverses especes comme source d’un certain produit.
Des animaux ne sont pas tués, si bien que dans ce role on ne saurait les considérer comme des proies. On
leur prend seulement quelque chose : le lait aux vaches et aux chevres, la laine aux moutons et aux



alpagas, les ceufs aux canes et aux poules, le miel aux abeilles et la soie aux vers a soie.

Outre ces grandes catégories comprenant les compagnons de chasse, les destructeurs d’animaux
nuisibles, les bétes de somme et les sources de produits, certains animaux ont noué avec notre espece des
relations de symbiose sur des bases plus insolites et plus spécialisées. On a domestiqué le pigeon comme
porteur de messages. Les dons d’orientation stupéfiants de ce volatile sont exploités depuis des
millénaires. Cette relation est devenue si précieuse en temps de guerre qu’a des époques récentes, on a
développé une contre-symbiose, sous forme de faucons dressés a intercepter les porteurs de messages.
Dans un contexte tres différent, les poissons de combat siamois et les cogs de combat ont été longuement
soumis a un élevage sélectif afin de devenir des instruments de jeu. Dans le domaine de la médecine, le
cobaye et le rat blanc ont été largement employés comme « tubes a essai vivants » pour des expériences
de laboratoire.

Tels sont donc les principaux animaux symbiotes qu’on a forcés a conclure une sorte d’association
avec notre ingénieuse espece. ['avantage pour eux est qu’ils cessent d’étre nos ennemis. Leur nombre
augmente dans des proportions spectaculaires. En terme de population, ils connaissent une réussite
éclatante. Mais c’est une réussite qui a ses limites. Le prix qu’ils ont payé, c’est leur liberté d’évolution.
Ils ont perdu leur indépendance génétique et, tout en étant bien nourris et bien soignés, ils sont maintenant
soumis a nos caprices et a nos fantaisies d’éleveurs.

La troisieme grande catégorie de relations animales, apres les proies et les symbiotes, c’est celle des
concurrents. Toute espece qui est en concurrence avec nous pour ce qui est de la nourriture ou du
territoire, ou qui géne le cours de notre existence, est impitoyablement éliminée. Il est inutile d’énumérer
ces especes. Pratiquement tout animal qui n’est pas comestible, ou utile sur le plan de la symbiose, est
attaqué et exterminé. Ce processus se poursuit aujourd’hui dans toutes les parties du monde. Dans le cas
de concurrents mineurs, la persécution se fait au petit bonheur, mais les rivaux sérieux n’ont guere de
chance. Dans le passé, nos plus proches parents parmi les primates ont été nos rivaux les plus menacants,
et ce n’est pas un hasard si aujourd’hui nous sommes la seule espece survivante de toute notre famille. De
grands carnivores ont constitué d’autres sérieux concurrents et eux aussi ont été éliminés quand notre
espece s’est élevée au-dessus d’un certain niveau. I’Europe, par exemple, est aujourd’hui pratiquement
dépourvue de toutes les grandes formes de vie animale, a I’exception d’une vaste masse grouillante de
singes nus.

Pour la grande catégorie suivante, celle des parasites, 1’avenir apparait encore plus sombre. La, la
lutte s’est intensifiée et, s’il peut nous arriver de déplorer la disparition d’un concurrent séduisant,
personne ne versera une larme sur la rareté grandissante de la puce. A mesure que la science médicale
progresse, 1’empire des parasites diminue. Ce déclin améne dans son sillage une nouvelle menace pour
toutes les autres especes, car a mesure que les parasites sont éliminés et que notre hygiene s’accroit, notre
population peut se développer a un rythme encore plus extraordinaire, accentuant ainsi le besoin de
supprimer tous les concurrents moins dangereux. La cinquieme grande catégorie, celle des bétes de proie,
est également sur son déclin. Nous n’avons jamais vraiment constitué un élément essentiel du régime
alimentaire d’aucune espece et nos rangs n’ont jamais été sérieusement décimés par les bétes de proie a
aucun stade de notre histoire, pour autant qu’on puisse 1’affirmer. Mais les grands carnivores, tels que les
félins et les chiens sauvages, les plus grands membres de la famille des crocodiles, les requins et les
grands oiseaux de proie nous ont grignotés de temps en temps et leurs jours sont de toute évidence
comptés. Par une ironie du sort, le tueur qui est responsable de la mort de plus de singes nus que
n’importe quel autre (a 1’exception des parasites) est un animal qui ne peut dévorer ses victimes. Cet
ennemi redoutable, c’est le serpent venimeux et, comme nous le verrons plus tard, il est devenu la plus
détestée de toutes les formes supérieures de la vie animale.

Mais outre cette approche « économique » des animaux nous avons nos approches particulieres,
scientifiques, esthétiques et symboliques.



Les attitudes scientifiques et symboliques sont des manifestations de notre puissant instinct
exploratoire. Notre curiosité nous pousse a étudier tous les phénomenes naturels et le monde animal est
tout naturellement devenu le domaine sur lequel s’est concentrée une grande part de nos efforts. Pour le
zoologue, tous les animaux sont, ou devraient étre, également intéressants. Pour lui, il n’y a pas de bonnes
especes ni de mauvaises especes. Il les étudie toutes, pour le plaisir d’étudier. I’approche esthétique
implique la méme tendance exploratoire fondamentale, mais avec des termes de référence différents. La,
la variété considérable de formes, de couleurs, de dessins et de mouvements chez les animaux sont
étudiés en tant qu’objets de beauté plutdt qu’en tant que systémes a analyser.

L’approche symbolique est radicalement différente. Dans ce cas, il ne s’agit ni d’économie ni
d’exploration. Les animaux sont utilisés plutot comme personnification de concept. Si une espece a un
aspect farouche, elle devient un symbole guerrier. Si elle parait maladroite et timide, elle devient un
symbole enfantin. Qu’elle soit sincerement farouche ou sincérement timide importe peu. Dans ce contexte,
ce n’est pas sa vraie nature qu’on étudie, car il ne s’agit pas d’une approche scientifique. L’animal timide
peut étre armé de dents tranchantes comme des rasoirs et doué d’un tempérament violemment agressif,
mais des 1’instant que ces attributs ne sont pas évidents, a 1’inverse de sa timidité, il est parfaitement
acceptable en tant que symbole enfantin idéal. Pour 1’animal symbolique, justice n’a pas a étre faite ;
seule compte 1’apparence.

L’attitude symbolique envers les animaux a été a 1’origine baptisée approche
« anthropoidomorphique ». Heureusement, ce terme abominable a plus tard été contracté, comme
substantif, en « anthropomorphisme » qui, bien qu’il soit encore lourd, est 1’expression en usage
ayjourd’hui. Elle est utilisée invariablement dans un sens péjoratif par les savants qui, de leur point de
vue, ont parfaitement raison de la mépriser. Ils doivent a tout prix conserver leur objectivité s’ils
entendent se livrer a une exploration valable du monde animal. Mais ce n’est pas aussi facile qu’il y
parait.

Sans aucun rapport avec la décision délibérée d’utiliser des formes animales comme idoles, comme
images et comme embleémes, il y a aussi de subtiles pressions occultes qui ne cessent d’opérer sur nous
pour nous forcer a voir d’autres especes comme des caricatures de nous-mémes. Méme le savant le plus
exigeant est capable de dire : « Bonjour, mon vieux » quand il salue son chien. Bien qu’il sache
pertinemment que 1’animal ne peut pas comprendre ce qu’il dit, il ne peut résister a la tentation. Quelle
est la nature de ces pressions anthropomorphiques et pourquoi est-il si difficile d’en triompher ?
Pourquoi certaines créatures nous font-elles dire « Ah ah ! » et d’autres « Pouah ! » ? Ce n’est pas la un
point dépourvu d’intérét : cela concerne une part importante des rapports de notre culture avec les autres
especes. Nous aimons et nous détestons passionnément certains animaux, et ces liens ne peuvent
s’expliquer sur la seule base de considérations économique et exploratoire. De toute évidence des
signaux précis que nous recevons déclenchent en nous une réaction fondamentale, insoupconnable. Nous
nous dupons en croyant réagir a tel animal en tant qu’animal. Nous déclarons qu’il est charmant,
irrésistible ou horrible, mais qu’est-ce qui le rend ainsi ?

Afin de trouver la réponse a cette question, il nous faut tout d’abord réunir quelques faits. Quels sont
exactement les animaux que nous aimons et les animaux que nous détestons dans notre culture et comment
ces amours et ces haines varient-elles suivant 1’age et le sexe ? Il faut de nombreuses réponses si 1’on
entend se prononcer sérieusement sur ce sujet. Pour obtenir de tels éléments, une enquéte a été menée
portant sur quatre-vingt mille enfants anglais de quatre a quatorze ans. Lors d’une émission de télévision
sur un zoo, on leur a posé les simples questions suivantes : « Quel animal aimez-vous le plus ? et : « Quel
animal aimez-vous le moins ? ». Sur la masse des réponses a cette enquéte on a choisi au hasard et
analysé un échantillonnage de douze mille réponses a chaque question.

A propos d’abord des « amours » inter-spécifiques, les chiffres sont les suivants : 97,15 % de tous les
enfants ont cité comme animal favori un mammifere. Les oiseaux n’entraient que pour 1,6 %, les reptiles



pour 1 %, les poissons pour 0,1 %, les invertébrés pour 0,1 % et les amphibies pour 0,05 % des
réponses. De toute évidence, il y a dans ce contexte quelque chose de particulier a propos des
mammiferes.

(I faudrait peut-étre souligner que les réponses aux questions étaient écrites et non verbales, et qu’il
était parfois difficile d’identifier les animaux a partir des noms mentionnés, surtout dans le cas de tres
jeunes enfants. Il a été assez facile de reconnaitre quels animaux se dissimulaient derriere 1’appellation
de « Ions, de cevaux, de nounours, de punicans, de sinzes et de léopolds », mais il a été pratiquement
impossible d’affirmer avec certitude ce que certains sujets interrogés entendaient par « bouteilles, ver
sauteur, otame ou coco-cola ». Les enquéteurs se sont vus dans le regret de ne pas retenir les réponses
mentionnant ces séduisantes créatures.)

Si nous nous limitons maintenant aux « dix animaux préférés » les chiffres suivants apparaissent :
1° Le chimpanzé (13,5 %) ; 2° Le singe (13 %) ; 3° Le cheval (9 %) ; 4° Le galago (8 %) ; 5° Le panda
(7,5 %) ; 6° L'ours (7 %) ; 7° L'éléphant (6 %) ; 8° Le lion (5 %) ; 9° Le chien (4 %) ; 10° La girafe
(2,5 %).

Il apparait aussitot que ces préférences ne sont pas le reflet de puissantes influences d’ordre
économique ou esthétique. Une liste des dix especes les plus importantes sur le plan économique serait
tres différente. Aucun de ces animaux favoris n’appartient non plus a 1’espece la plus élégante ou la plus
colorée. On compte au contraire parmi eux une forte proportion d’animaux assez maladroits, lourds et de
couleur terne. Ils sont toutefois doués de traits anthropomorphiques et c’est a cela que les enfants
réagissent quand ils font leur choix. Ce n’est pas un processus conscient. Chacune des especes énumérées
fournit certains stimuli clefs rappelant fortement des propriétés particulieres a notre propre espece et
nous réagissons automatiquement a ces stimuli sans comprendre le moins du monde ce qui nous séduit
exactement. Les traits anthropomorphiques les plus significatifs des dix animaux préférés sont les
suivants :

1° Ils ont tous du poil plutot que des plumes ou des écailles ;

2° IIs ont une silhouette arrondie (chimpanzé, singe, panda, ours ; éléphant) ;

3° Ils ont le visage aplati (chimpanzé, singe, galago, ours, panda, lion) ;

4° Ils ont des expressions faciales (chimpanzé, singe, cheval, lion, chien) ;

5° Ils peuvent manipuler de petits objets (chimpanzé, singe, galago, panda, éléphant) ;

6° Leur posture est a certains égards ou a certains moments plutot verticale (chimpanzé, singe, galago,
panda, ours, girafe).

Plus une espece peut marquer de ces points, plus elle se situe haut dans la liste des dix animaux
différents. Les especes non mammiferes sont mal classées parce qu’elles ne marquent guere de points.
Parmi les oiseaux, les favoris sont le pingouin (0,8 %) et le perroquet (0,2 %). Le pingouin arrive au
premier rang des oiseaux parce que c’est le plus vertical de tous. Le perroquet, lui aussi, est installé plus
verticalement sur son perchoir que la plupart des oiseaux et il a divers autres avantages. La forme de son
bec lui donne un visage anormalement aplati pour un oiseau. Il a également une étrange facon de se
nourrir, en portant sa patte a sa bouche plutot que de baisser la téte et il peut imiter nos vocalisations.
Malheureusement pour sa popularité, il adopte une posture plus horizontale quand il marche et pour cela
perd des points par rapport au pingouin qui se dandine a la verticale.

Parmi les mammiferes préférés, on notera certains détails. Pourquoi, par exemple, le lion est-il le seul
des grands fauves a figurer dans cette liste ? Réponse, semble-t-il : il est le seul, chez le male, a avoir une
lourde criniere entourant la région de la téte. Cela a pour effet d’aplatir le visage (comme il ressort
clairement de la facon dont les lions sont représentés dans les dessins des enfants) et ce détail contribue a
faire marquer quelques points supplémentaires a cette espece.

Les expressions faciales sont particulierement importantes, comme nous 1’avons déja vu dans les
chapitres précédents, en tant que forme fondamentale de communication visuelle pour notre espece. Elles



ont évolué pour atteindre une certaine complexité chez seulement quelques groupes de mammiferes : les
primates supérieurs, les chevaux, les chiens et les chats. Ce n’est pas un hasard si cing des dix animaux
favoris appartiennent a ces groupes. Des changements dans 1’expression faciale indiquent des variations
d’humeur et cela constitue un lien précieux entre 1’animal et nous-mémes, méme si la signification
correcte de ces expressions n’est pas toujours comprise avec précision.

En ce qui concerne 1’habileté manipulatoire, le panda et 1’éléphant sont des cas uniques. Le premier a
acquis un os du poignet allongé avec lequel il peut saisir les minces poussés de bambous dont il se
nourrit. On ne trouve nulle part ailleurs dans le regne animal une structure de cette sorte. Elle donne au
panda au pied plat la possibilité de tenir de petits objets et de les porter a sa bouche pendant qu’il est
assis dans une posture verticale. Sur le plan anthropomorphique, cet élément morphologique lui fait
marquer de nombreux points. I’éléphant aussi est capable de « manipuler » de petits objets avec sa
trompe, un autre appendice sans pareil, pour les porter a sa bouche.

La posture verticale si caractéristique de notre espece donne a tout autre animal capable d’adopter
cette position un avantage anthropomorphique immédiat. Les primates qui figurent parmi les dix animaux
préférés, les ours et le panda, s’asseyent tous fréquemment dans une position verticale. Ils se mettent
meéme parfois debout ou vont jusqu’a faire quelques pas chancelants dans cette position, autant de traits
qui les aident a marquer des points précieux. La girafe, en raison des proportions uniques de son corps,
est dans une certaine mesure en permanence un animal vertical. Le chien, qui atteint un total de points
anthropomorphiques assez élevé a cause de son comportement social, a toujours été assez décevant en ce
qui concerne la posture. Il est horizontal avec intransigeance. Refusant d’admettre la défaite sur ce point,
notre ingéniosité s’est mise a 1’ceuvre et n’a pas tardé a résoudre le probleme : nous avons dressé le
chien a s’asseoir sur son séant pour mendier. Dans notre besoin d’anthropomorphiser la malheureuse
créature, nous sommes méme allés plus loin encore. Comme nous n’avons pas nous-mémes de queue,
nous nous sommes mis a couper la sienne. Comme nous avons le visage plat, nous avons eu recours a
I’élevage sélectif pour diminuer la structure osseuse dans la région du mufle. C’est pourquoi de
nombreuses races de chiens ont aujourd’hui le visage anormalement plat. Nos désirs anthropomorphiques
sont si exigeants qu’ils doivent étre satisfaits, fiit-ce aux dépens de 1’efficacité dentaire des animaux.
Mais il ne faut pas oublier que cette approche des animaux est purement égoiste. Nous ne voyons pas les
animaux comme des animaux, mais seulement comme des reflets de nous-mémes, et si le miroir nous
déforme trop, nous le modifions ou nous le jetons.

Nous avons jusqu’alors considéré les animaux préférés des enfants ayant indistinctement de quatre a
quatorze ans. Si nous classons maintenant les réponses en les séparant par groupe d’ages, certaines
tendances remarquablement constantes apparaissent. Pour certains de ces animaux, on observe un déclin
régulier de préférence a mesure que les enfants grandissent. Pour d’autres, c’est une ascension réguliere.

La découverte inattendue que 1’on fait ici, c’est que ces tendances soulignent 1’ existence d’une relation
nette avec un trait particulier des animaux préférés, a savoir leur taille. Les plus jeunes enfants préferent
les gros animaux, et les plus agés préferent les petits. Pour illustrer ce point, nous pouvons prendre les
chiffres des deux plus grands animaux figurant parmi les dix préférés, 1’éléphant et la girafe, et des deux
plus petits, le galago et le chien. L’ éléphant, avec un pourcentage moyen de 6 %, commence a 15 % avec
les enfants de quatre ans puis tombe régulierement jusqu’a 3 % avec les enfants de quatorze ans. La girafe
présente un déclin de popularité analogue, passant de 10 a 1 %. Le galago, par contre, débute seulement a
4,5 % chez les enfants de quatre ans pour s’élever graduellement jusqu’a 11 % chez les enfants de
quatorze ans. Le chien monte de 0,5 a 6 %. Les animaux de taille moyenne figurant parmi les dix préférés
ne présentent pas ces tendances marquées.

Nous pouvons résumer les découvertes que nous venons de faire en formulant deux principes. La
premiere loi de la séduction animale est que « la popularité d’un animal est directement proportionnelle
au nombre de traits anthropomorphiques qu’il possede ». La seconde loi est que « 1’age d’un enfant est



inversement proportionnel a la taille de I’animal qu’il préfere ».

Comment peut-on expliquer la seconde loi ? Si I’on se souvient que la préférence est fondée sur une
équation symbolique, 1’explication la plus simple est que les enfants plus petits considerent les animaux
comme des substituts de leurs parents et que les enfants plus agés les tiennent pour des substituts
d’enfants. Ce n’est pas assez que 1’animal nous rappelle notre propre espece, il doit aussi nous rappeler
une certaine catégorie au sein méme de 1’espece. Quand 1’enfant est tres jeune, ses parents sont des
figures protectrices extrémement importantes. Ils dominent la conscience de 1’enfant. Ce sont de grands
animaux amicaux et les grands animaux amicaux sont donc aisément identifiés avec des figures de parents.
A mesure que |’enfant grandit, il commence a s’affirmer, a se poser en rival de ses parents. Il se voit
maitre de la situation, mais il est difficile de se rendre maitre d’un éléphant ou d’une girafe. I’animal
préféré doit donc se réduire a une taille maniable. I'enfant, avec une étrange précocité, devient lui-méme
le parent. I’animal est devenu le symbole de son enfant. I’enfant est trop jeune pour étre un véritable
parent, il le devient donc symboliquement. La possession de 1’animal apparait comme importante et le fait
d’avoir un animal familier se développe comme une forme de « parentalisme infantile ». Ce n’est pas par
hasard que, depuis qu’il est devenu un animal familier exotique, la créature précédemment connue sous le
nom de galago a maintenant acquis en anglais le surnom populaire de « bush-baby », c’est-a-dire « bébé
de la brousse ». (On devrait prévenir les parents que ce besoin d’avoir un animal familier ne se manifeste
qu’assez tard dans 1’enfance. C’est une grave erreur que de donner des animaux familiers a de tres jeunes
enfants, qui ont devant eux la méme réaction que devant des objets voués a une exploration destructrice
ou des animaux nuisibles.)

Il y a une exception remarquable a la seconde loi de la séduction animale, et il s’agit du cheval. La
réponse concernant cet animal est insolite a deux égards. Quand on 1’analyse par rapport a 1’age croissant
des enfants, on observe une montée constante de popularité suivie d’une chute non moins constante. Le
sommet de la courbe coincide avec le début de la puberté. Si on 1’analyse d’apres les sexes, il apparait
que le cheval est trois fois plus populaire aupres des filles que des garcons. Cette différence entre les
sexes est unique dans ce choix. Il y a l1a de toute évidence quelque chose d’étonnant qui mérite un examen
particulier.

La caractéristique qui fait du cheval un animal a part dans le contexte actuel, c’est qu’il s’agit d’un
animal qu’on peut monter. Cela ne s’applique a aucun des autres animaux choisis. Si nous rapprochons
cette observation du fait que son maximum de popularité coincide avec la puberté et qu’il y a une forte
différence entre garcons et filles, nous sommes forcés de conclure que la réaction au cheval doit
comprendre un élément sexuel fortement marqué. Si 1’on pose une équation symbolique entre le fait de
monter un cheval et la monte sexuelle, alors il est peut-étre surprenant que 1’animal ait une plus grande
séduction pour les filles. Mais le cheval est un animal puissant, musclé et dominateur, et donc plus adapté
au role de male. Considéré objectivement, 1’acte de monter a cheval consiste en une longue série de
mouvements rythmiques, jambes bien écartées et en contact étroit avec le corps de 1’animal. I’ attrait qu’il
exerce sur les filles semble résulter de la combinaison de son caractere profondément masculin avec la
nature méme de la position et des actions qu’on exécute sur son dos. (Il faut souligner ici que nous nous
occupons de la population enfantine dans son ensemble. Un enfant sur onze seulement a choisi le cheval.
Seule une petite fraction de ce pourcentage possédait en fait un poney ou un cheval. Ceux-la ne tardent
pas a apprendre les nombreux autres plaisirs, plus variés, qu’on peut tirer de 1’équitation. Si, par la suite,
ils deviennent des cavaliers passionnés, cela n’a évidemment pas nécessairement une signification
sexuelle.)

Il reste a expliquer la chute de popularité du cheval apres la puberté. Avec le développement sexuel,
on pourrait s’attendre a ce que sa popularité croisse. On trouvera une réponse en comparant la courbe de
I’amour du cheval avec celle des jeux sexuels chez les enfants. Elles se répondent étonnamment. Il
semblerait qu’avec le développement de la conscience sexuelle et le besoin caractéristique d’intimité qui



impregne les sentiments sexuels des pré-adolescents, la réaction au cheval diminue en méme temps que
les jeux et bousculades a caractere franchement sexuel des enfants. Il est significatif a ce propos que
I’attrait qu’inspirent aux enfants les singes connaisse également un déclin a la puberté. De nombreux
singes ont des organes sexuels particulierement voyants, avec notamment de gros gonflements sexuels
rosés. Pour le jeune enfant, tout cela n’a aucune signification et les autres puissants caracteres
anthropomorphiques des singes peuvent opérer sans encombre. Mais pour les enfants plus agés, les
organes génitaux voyants deviennent une source de géne et en conséquence la popularité de ces animaux
en souffre.

Telle est donc la situation en ce qui concerne les préférences animales chez les enfants. Chez les
adultes, les réactions sont plus variées et plus raffinées, mais 1’anthropomorphisme fondamental demeure.

Si nous nous attachons maintenant aux « antipathies » animales, nous pouvons soumettre les chiffres
obtenus a une analyse similaire. Les dix animaux les plus détestés sont les suivants : 1° Le serpent
(27 %) ; 2° L’araignée (9,5 %) ; 3° Le crocodile (4,5 %) ; 4° Le lion (4,5 %) ; 5° Le rat (4 %) ; 6° Le
putois (3 %) ; 7° Le gorille (3 %) ; 8° Le rhinocéros (3 %) ; 9° I’hippopotame (2,5 %) ; 10° Le tigre
(2,5 %). Ces animaux ont en commun un trait important : ils sont dangereux. Le crocodile, le lion et le
tigre sont des tueurs carnivores. Le gorille, le rhinocéros et 1’hippopotame peuvent facilement tuer si on
les provoque. Le putois pratique une forme violente de guerre chimique. Le rat est un animal nuisible qui
propage des épidémies. Enfin il existe des serpents et des araignées venimeux.

La plupart de ces créatures manquent également des traits anthropomorphiques qui caractérisent les
dix animaux favoris. Le lion et le gorille sont les seules exceptions. Le lion est le seul animal a figurer a
la fois dans les deux listes. [’ambivalence de la réaction devant cette espece est due a la combinaison
unique chez cet animal de caracteres anthropomorphiques séduisants et d’un comportement violent de
béte féroce. Le gorille possede de nombreux traits anthropomorphiques, mais, par malheur pour lui, sa
structure faciale est telle qu’il semble étre toujours d’une humeur redoutablement agressive. C’est
simplement le résultat accidentel de sa structure osseuse et cela n’a aucun rapport avec sa vraie
personnalité (plutdt douce), mais, alliée a sa grande force physique, cette apparence fait aussitot de lui le
parfait symbole de la force brute a I’état sauvage.

Ce qu’il y a de plus frappant dans la liste des dix animaux les plus détestés, c’est la réaction massive
au serpent et a 1’araignée. Cela ne saurait s’expliquer seulement par 1’existence d’especes dangereuses.
D’autres forces entrent en jeu. Une analyse des raisons données pour hair ces formes animales révele que
I’on déteste les serpents parce qu’ils sont « visqueux et sales » et que les araignées sont répugnantes
parce qu’elles sont « velues et sournoises ». Cela doit indiquer, outre une nette signification symbolique,
que nous possédons une puissante réaction innée qui nous fait éviter ces animaux.

On a longtemps considéré le serpent comme un symbole phallique. Etant un phallus empoisonné, il a
représenté la sexualité maudite, ce qui peut étre une explication partielle de son impopularité. Mais il n’y
a pas que cela. Si nous examinons les différents niveaux de I’antipathie des enfants entre quatre et
quatorze ans pour le singe, il apparait que le sommet de 1’impopularité se place de bonne heure, bien
avant la puberté. Dés quatre ans, le niveau d’antipathie est grand — environ 30 % — puis il s’éleve
légerement pour atteindre son sommet a 1’age de six ans. Des lors, il suit un déclin régulier, tombant bien
au-dessous de 1 % a 1’age de quatorze ans. Il n’y a guere de différence entre les sexes, bien qu’a chaque
niveau d’age la réaction des filles soit légerement plus forte que la réaction des garcons. La puberté
semble n’avoir aucune influence sur la réaction ni dans 1’un ni dans 1’autre sexe.

A partir de ces éléments, il est difficile de voir dans le serpent simplement un symbole sexuel marqué.
Il semble plus vraisemblable que nous ayons affaire ici a une réaction innée d’aversion de notre espece
envers le serpent. Cela expliquerait non seulement 1’affirmation précoce de la réaction, mais aussi son
niveau extraordinairement élevé quand on la compare avec les autres antipathies ou préférences animales.
Cela correspondrait aussi avec ce que nous savons de nos plus proches parents vivants, les chimpanzés,



gorilles et orangs-outans. Ces animaux manifestent de méme une grande crainte des serpents et la encore
elle s’affirme de bonne heure. On ne 1’observe pas chez les treés jeunes singes, mais elle atteint son plein
développement des qu’ils ont quelques années, quand ils commencent a faire de breves sorties sans la
protection maternelle. Pour eux, une réaction d’aversion a manifestement une importante valeur de survie
et a di eétre également profitable a nos lointains ancétres. On a soutenu pourtant que la réaction au serpent
n’est pas innée, et qu’il s’agit seulement d’un phénomene culturel résultant de 1’éducation. De jeunes
chimpanzés, élevés dans des conditions d’isolement anormal, n’ont, parait-il, pas manifesté de réactions
de peur la premiere fois qu’on les a exposés a la présence de serpents. Mais ces expériences ne sont pas
tres convaincantes. Dans certains cas, les chimpanzés étaient trop jeunes lorsqu’on a fait les premieres
expériences. Si on les avait répétées quelques années plus tard, la réaction aurait fort bien pu se produire.
Puis, les effets de 1’isolement ont pu étre si sérieux que les jeunes animaux en question étaient
pratiquement des déficients mentaux. De telles expériences reposent sur une méconnaissance
fondamentale de la nature des réactions innées, qui ne s’affirment pas sous une forme encapsulée,
indépendamment de 1’environnement extérieur. On devrait les considérer plutot comme des
prédispositions innées. Dans le cas de la réaction au serpent, il faut peut-étre que le jeune chimpanzé ou
le jeune enfant rencontrent auparavant un certain nombre d’objets effrayants dans les premieres années de
leur vie et qu’ils apprennent la peur. Les éléments innés dans le cas du serpent se manifesteraient alors
sous la forme d’une réaction beaucoup plus massive a ce stimulus qu’aux autres. La peur inspirée par le
serpent serait hors de toute proportion avec les autres craintes et c’est ce caractere disproportionné qui
serait le facteur inné. La terreur provoquée chez les jeunes chimpanzés normaux mis en présence d’un
serpent et 1’horreur intense des serpents ressentie par notre propre espece sont difficiles a expliquer
autrement.

La réaction des enfants aux araignées suit un cours assez différent. La, il y a une différence marquée
d’un sexe a I’autre. Chez les garcons on observe un accroissement de la haine des araignées de quatre a
quatorze ans, mais il est léger. Le niveau de la réaction est le méme chez les filles jusqu’a 1’age de la
puberté, mais apres il présente une élévation spectaculaire, si bien qu’a quatorze ans il est le double de
ce qu’il est chez les garcons. Il semble bien qu’ici nous ayons affaire a un important facteur symbolique.
En termes d’évolution, les araignées venimeuses sont tout aussi dangereuses pour les males que pour les
femelles. Il peut y avoir ou non une réaction innée a ces créatures dans les deux sexes, mais cela ne
saurait expliquer le bond spectaculaire de la répulsion pour les araignées qui accompagne la puberté chez
les femelles. Le seul indice que 1’on possede ici, c’est 1’affirmation répétée des femelles que les
araignées sont des choses dégofitantes et velues. La puberté, bien siir, c’est le stade ou des touffes de
poils commencent a pousser tout aussi bien sur les garcons que sur les filles. Pour les enfants, 1’aspect
velu du corps doit apparaitre comme un caractere essentiellement masculin. L’apparition de poils sur le
corps d’une jeune fille doit donc avoir une signification plus perturbatrice (mais inconsciente) pour elle
que chez un garcon. Les longues pattes de 1’araignée sont plus velues et plus voyantes que celles d’autres
petites créatures comme la mouche et c’est pour cela qu’elle est devenue le symbole idéal.

Telles sont donc les préférences et les antipathies que nous éprouvons lorsque nous rencontrons
d’autres especes. Ajoutées a nos intéréts d’ordre économique, scientifique et esthétique, elles finissent
par constituer un ensemble de rapports inter-spécifiques d’une complexité sans pareille, et qui se
modifient au cours des années. Nous pouvons résumer cela en disant qu’il y a « sept ages » dans les
réactions inter-spécifiques. Le premier age est la phase infantile, ou nous sommes compleétement
dépendants de nos parents et ou nous réagissons violemment aux tres gros animaux en les utilisant comme
symbole de parents. Le second est la phase infantile-parentale, ou nous commengons a rivaliser avec nos
parents et a réagir vivement aux petits animaux que nous pouvons utiliser comme substitut des enfants :
c’est 1’age ou nous avons un chien, un chat, un oiseau, etc. Le troisieme age est la phase objective pré-
adulte, le stade ou les intéréts exploratoires, d’ordre scientifique aussi bien qu’esthétique, en viennent a



dominer les intéréts symboliques. C’est le temps ou 1’on chasse les insectes, le temps du microscope, des
filets a papillons et des aquariums. Le quatriéme est la phase jeune adulte. A ce stade, les animaux les
plus importants sont les membres du sexe opposé au notre dans notre propre espece. Les autres especes
perdent alors du terrain, sauf dans un contexte purement commercial ou économique. Le cinquieme est la
phase parentale adulte. La, les animaux symboliques réapparaissent dans notre vie, mais cette fois en
tant qu’animaux familiers pour nos enfants. Le sixieme age est la phase post-parentale, ou nous perdons
nos enfants et ou une fois de plus nous pouvons nous tourner vers les animaux en tant que substitut
d’enfants, pour les remplacer. (Dans le cas d’adulte sans enfant, le recours aux animaux en tant que
substitut d’enfant peut, bien entendu, commencer plus tot.) Enfin, nous atteignons le septieme age, la
phase sénile, caractérisée par un regain d’intérét pour la préservation et la conservation des animaux.
L’intérét a ce stade se concentre sur les especes qui courent le risque d’extinction. Peu importe si elles
sont séduisantes ou repoussantes, utiles ou inutiles, des 1’instant que leurs effectifs sont peu nombreux et
en voie de diminution. Ainsi, des animaux qui se font de plus en plus rares comme le rhinocéros et le
gorille, et qui sont si détestés des enfants, deviennent a ce stade 1’objet de toutes les attentions. Il faut les
« préserver ». [’équation symbolique ici est assez évidente : I’individu sénile est sur le point de
s’éteindre personnellement et il utilise donc des animaux rares comme symbole de sa fin prochaine.
L’intérét qu’il porte a les sauver de 1’extinction reflete son désir de prolonger sa survie.

Au cours des dernieres années, 1’intérét pour la préservation des animaux s’est étendu dans une
certaine mesure a des groupes d’age plus jeune, sans doute a la suite du développement des armes
nucléaires extrémement puissantes. Leur énorme potentiel de destruction nous menace tous, quel que soit
notre age, d’une extermination immédiate, si bien que nous éprouvons tous maintenant un penchant affectif
pour les animaux qui symbolisent la rareté.

Il ne faudrait pas croire toutefois que c’est la I’unique motif de préserver la vie sauvage d’especes qui
n’ont pas réussi. Il s’y ajoute des raisons parfaitement valables d’ordre scientifique et esthétique. Si nous
entendons continuer a profiter des richesses du monde animal et a utiliser les animaux sauvages comme
objets d’exploration scientifique et esthétique, il nous faut les protéger. Comme nous sommes une espece
hautement investigatrice, nous ne pouvons guere nous permettre de perdre une source de production aussi
précieuse.

On mentionne aussi parfois des éléments économiques lorsqu’on évoque la conservation des especes.
On fait remarquer qu’une protection intelligente et qu’une exploitation controlée de certaines especes
sauvages peuvent aider les populations a court de protéines dans diverses parties du monde. Si c’est
exact a court terme, les perspectives a long terme sont plus sombres. Au rythme affolant de notre
accroissement, nous serons bientot obligés de choisir entre eux et nous. Si précieuses que puissent étre
pour nous ces especes sur les plans symbolique, scientifique ou esthétique, les conditions économiques
joueront contre elles. Disons-le criiment : quand la densité de notre espece atteindra un certain niveau, il
ne restera plus de place pour les autres animaux. [’argument selon lequel ils constituent une source de
nourriture indispensable ne résiste malheureusement pas a un examen sérieux. Il est plus efficace de
manger directement une nourriture végétale que de la convertir en chair animale pour dévorer ensuite les
animaux. A mesure que la demande d’espace vital s’accroitra il faudra finir par prendre des mesures
encore plus radicales et nous serons amenés a synthétiser nos produits alimentaires. A moins de pouvoir
coloniser d’autres planetes sur une grande échelle et répartir ainsi la charge, ou bien trouver un moyen de
controler sérieusement 1’accroissement de notre population, il nous faudra, dans un avenir moins éloigné
qu’on ne le croit, éliminer de la terre toutes les autres formes de vie.

J’ai I’air de faire du mélodrame, mais il n’est que de considérer les chiffres. A la fin du xvii® siecle, la
population mondiale des singes nus n’était que de cinq cents millions. Elle s’est élevée aujourd’hui a
trois milliards. Elle s’accroit toutes les vingt-quatre heures de cent cinquante mille individus. (Les
autorités d’émigration interplanétaire verraient sans doute dans ce chiffre 1’énoncé d’un probleme



décourageant.) D’ici a deux cent soixante ans, si le taux d’accroissement reste constant — ce qui est peu
probable — il y aura sur terre une masse grouillante de quatre cents milliards de singes nus, ce qui
représente un chiffre de quatre mille deux cent soixante-dix personnes au kilometre carré sur toute la
superficie des terres émergées. Pour présenter les choses autrement, disons que la densité de population
que 1’on rencontre aujourd’hui dans nos grandes villes s’étendrait au globe tout entier. La conséquence,
pour toutes les formes de vie sauvage, est évidente. L'effet que cela pourrait avoir sur notre propre
espece n’est pas moins déprimant.

Inutile de nous appesantir sur ce cauchemar : il y a peu de chances qu’il se réalise. Comme je 1’ai
souligné tout au long de ce livre, nous ne sommes guere plus qu’un simple phénomene biologique, malgré
nos énormes progres techniques. Nos idées grandioses et notre vanité sans limite n’y changent rien : nous
demeurons d’humbles animaux, soumis a toutes les lois fondamentales du comportement animal. Bien
avant que nos populations n’atteignent les niveaux envisagés plus haut, nous aurons enfreint tant de regles
qui gouvernent notre nature biologique que nous nous serons effondrés en tant qu’espece dominante. Dans
notre complaisance, nous avons tendance a nous bercer d’illusions, imaginant que cela ne pourra jamais
arriver, qu’il y a chez nous quelque chose de spécial, que nous sommes en quelque sorte au-dessus du
controle biologique. Il n’en est rien. De nombreuses especes remarquables se sont éteintes dans le passé
et nous ne faisons pas exception a la regle. Tot ou tard nous disparaitrons, et nous laisserons la place a
d’autres. Si nous voulons que ce soit dans un avenir plus lointain que proche, il nous faut alors nous
considérer sans indulgence comme des spécimens biologiques et accepter nos limites. Tel est le but de ce
livre, ou nous sommes délibérément traités de singes nus, pour nous rabattre le caquet. Il est bon de
garder un certain sens des proportions et de considérer ce qui se passe juste sous la surface de notre
existence. Il est possible que dans mon enthousiasme j’aie quelque peu exagéré. J’aurais pu nous
prodiguer des compliments mérités et vanter de nombreuses réussites magnifiques qui sont a notre
honneur. En m’y refusant, j’ai certainement donné un tableau partial de la situation, car nous sommes une
espece extraordinaire et je n’entends pas le nier. Mais on 1’a trop souvent répété. Quand on lance la piece
en I’air, on dirait qu’elle retombe toujours du coté face ; il m’a semblé utile d’en montrer un peu le coté
pile. Malheureusement, notre puissance et notre réussite extraordinaires, en comparaison des autres
animaux, nous inclinent a considérer nos humbles origines avec un certain mépris ; je ne m’attends donc
pas a des remerciements. Notre ascension fut un enrichissement rapide et, comme tous les nouveaux
riches, nous n’aimons guéere qu’on évoque nos modestes débuts, si proches encore.

Il est des optimistes qui estiment que notre haut niveau d’intelligence et notre instinct puissamment
inventif devraient nous permettre de retourner n’importe quelle situation a notre avantage ; que notre
extréme souplesse nous aidera a modifier notre existence selon les nouvelles exigences que nous impose
la situation présente et future ; que, le moment venu, nous aurons a faire face au probleme de la
surpopulation, a la disparition de toute intimité et de toute indépendance d’action ; que nous parviendrons
a vivre comme des fourmis géantes et a controler nos sentiments d’agressivité, nos instincts territoriaux,
et sexuels, ainsi que nos tendances parentales ; que notre esprit pourra dominer tous nos instincts
biologiques fondamentaux. J’affirme que tout cela est une plaisanterie. Notre nature animale brute ne le
permettra jamais. Certes, nous sommes adaptables. Certes nous sommes par comportement des
opportunistes, mais il y a des limites a I’opportunisme. En soulignant dans ce livre nos caracteres
biologiques, j’ai essayé de montrer la nature méme de ces limites. En les reconnaissant clairement et en
nous soumettant a elles, nous multiplierons nos chances de survie. Cela ne signifie pas un naif « retour a
la nature ». Cela veut dire simplement qu’il nous faut adapter nos progrés aux exigences de notre
comportement fondamental. D’une facon ou d’une autre nous devons nous développer sur le plan
qualitatif plutot que sur le plan quantitatif. Si nous y parvenons, nous pourrons continuer a progresser de
facon spectaculaire dans le domaine de la technique sans renier 1’héritage de notre évolution. Si nous n’y
parvenons pas, nos instincts biologiques refoulés ne vont cesser d’augmenter leur pression jusqu’au



moment ou cédera le barrage. Alors tout le systeme compliqué de notre existence sera définitivement
emporté par le nouveau déluge.



APPENDICE : SOURCES

Il est impossible de citer les nombreux ouvrages que j’ai consultés pour écrire Le Singe nu, mais
j’énumere ci-dessous quelques-uns des plus importants, classés par sujet et par chapitre. On trouvera des
références détaillées dans la bibliographie qui suit cet appendice.

CHAPITRE PREMIER. ORIGINES.

Classification des primates : Morris, 1965. Napier et Napier, 1967.

Evolution des primates : Dan et Craig, 1959. Eimerl et DeVore, 1965. Hooton, 1947. Le Gros et Clark,
1959. Morris et Morris, 1966. Napier et Napier, 1967. Oakley, 1961. Read, 1925. Washburn, 1962 et
1964. Tax, 1960.

Comportement des carnivores : Guggisberg, 1961. Kleiman, 1966. Kruuk, 1966. Leyhausen, 1956.
Lorenz, 1954. Moulton, Ashton Eayrs, 1960. Neuhaus, 1953. Young et Goldman, 1944.

Comportement des primates : Morris, 1967. Morris et Morris, 1966. Schaller, 1963. Southwick, 1963.
Yerkes et Yerkes, 1929. Zuckerman, 1932.

CHAPITRE II. SEXUALITE.

Cours chez les animaux : Morris, 1956.

Réactions sexuelles : Masters et Johnson, 1966.
Fréquence des schemes sexuels : Kinsey, 1948 et 1953.
Auto-imitation : Wickler, 1963 et 1967.

Postures d’accouplement : Ford et Beach, 1952.
Odeurs préférées : Monicreff, 1965.

Ceintures de chasteté : Gould et Pyle, 1896.
Homosexualité : Morris, 1955.

CHAPITRE III. EDUCATION.

Tétée : Gunther, 1955. Lipsitt, 1966.

Réaction aux pulsations cardiaques : Salk, 1966.

Taux de croissance : Harrison, Weiner, Tanner et Barnicott, 1964.
Sommeil : Kleitman, 1963.

Stades de développement : Shirley, 1933.

Développement du vocabulaire : Smith, 1926.

Imitations vocales du chimpanzé : Hayes, 1952.

Pleurs, sourires et rire : Ambrose, 1960.

Expressions faciales chez les primates : Van Hooff, 1962.
Densité des groupes d’enfants : Hutt et Vaizey, 1966.

CHAPITRE IV, EXPLORATION.



Néophilie et néophobie : Morris, 1964.

Dessins effectués par des singes : Morris, 1962.

Dessins effectués par de jeunes enfants : Kellogg, 1955.
Comportement exploratoire du chimpanzé : Morris et Morris, 1966.
Isolement durant I’enfance : Harlow, 1958.

Comportement stéréotypé : Morris, 1964 et 1966.

CHAPITRE V. AGRESSIVITE.

Agressivité chez le primate : Morris et Morris, 1966.
Modifications anatomiques : Cannon, 1929.

Origine des signaux : Morris, 1956 et 1957.

Activités de déplacement : Tinbergen, 1952.

Expressions faciales : Van Hooff, 1962.

Les taches-yeux en tant que signaux : Coss, 1965.

Rougissement des fesses : Comfort, 1966.

Redirection de I’agressivité : Bastock, Morris et Moynihan, 1953.
Surpopulation chez les animaux : Calhoun, 1962.

CHAPITRE VI. ALIMENTATION.

Schemes d’association males : Tiger, 1967.
Organes du golit et de I’odorat : Wyburn, Pickford et Hirst, 1964.
Régimes a base de céréales : Weiner, Tanner et Barnicott, 1964.

CHAPITRE VII. CONFORT.

Toilettage social : Van Hooff, 1962, Sparks, 1963. (Je suis notamment redevable a Jan Van Hooff de
I’invention du terme « conversation de toilettage ».)

Glandes de la peau : Montagna, 1956.

Réactions de température : Harrison, Weiner, Tanner et Barnicott, 1964.

Soins « médicaux » chez les chimpanzés : Miles, 1963.

CHAPITRE VIII. ANIMAUX.

Domestication : Zeuner, 1963.

Animaux favoris : Morris et Morris, 1966.
Animaux détestés : Morris et Morris, 1965.
Phobies animales : Marks, 1966.
Explosion de population : Fremlin, 1965.
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Desmond Morris
Le Singe nu

Non, déclare le zoologiste Desmond Morris, nous ne
sommes pas une espéce nouvelle née du processus de
I'évolution, nous sommes toujours des singes. Et il le
démontre.

Eliminant les sociétés primitives encore existantes
comme étant des « ratés de I'évolution », il observe le
singe nu moderne, arboricole, sort des foréts et devenu
carnivore, sous I'angle de la sexualité, de I'éducation,
de la combativité et de la recherche du confort (ot il
assimile hardiment la quéte des poux chez les pri-
mates aux menus propos mondains dans un effet
scientifico-comique irrésistible).

Pour élaborer cette thése originale, il lui a suffi d’éw-
dier le comportement humain dans la méme optique
que celui des animaux, et en utilisant le méme vocabu-
laire. Le résultat est extraordinaire de précision scienti-
fique, de logique... et d’humour.

Quand on se regarde dans une glace, aprés avoir lu ce
livre, on ne se voit plus de la méme fagon.
Arthur Koestler
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